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ମୁଖବଂଧ 


ଏହି ସଂକଳନରେ ସ୍ଥାନିତ ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକ ବିଗତ 
ଦୁଇ ଦଶଂଧ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର 
ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । କେତୋଟି ଗପ 
ତାର ଆବେଦନର ତୀବ୍ରତା ଯୋଗୁଁ “ବିଶେଷ ଗଳ୍ପ 
ଓ “ସ୍ମରଣୀୟ ଗଳ୍ପ ସ୍ତରରେ ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ 
ମଣ୍ଡିତ ହୋଇଛି । ସେ ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କର ସୁଯୋଗ୍ୟ 


ପ୍ରକାଶକ ଓ ସଂପାଦକଙ୍କଠାରେ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । 


ଗପଗୁଡ଼ିକ ନିଜେ ହିଁ ନିଜର ପରିଚୟ । ପ୍ରତିଟି 
ଗପର ଭାବଭୂମିରେ ବାସ୍ତବତାର ବୀଜ ଖୋଜିଲେ 
ମିଳିବ । ଚରିତ୍ର, ତାର ବାତାବରଣ ଓ 
ପରିବେଶର ଯେଉଁ ¢ ଅମର ମୁହୁର୍ଭ ସହ ମୁଁ 
ଏକାମ୍ଟ, ସେହି ସୃଷ୍ଟିଅଙ୍କୁର .ହିଁ ଗପ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଚରିତ୍ର ଓ ଲେଖକ ସମାନ୍ତର 
ଭାବରେ ଗତି ନ କରି ଅର୍ଥାତ ଲେଖକ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ପୁରୁଷ .ବା ଧାରକ ନ ରହି ଏକ ଓ ଅଭିନ୍ନ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି, ନିବିଡ଼ ଓ ଏକାମୁ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି ଗପରେ |! ଉତ୍ତର ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର 
କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ଏଭଳି ଗତିଶୀଳ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଏକ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ଏହାହିଁ ସୃଜନଶୀଳ 
ବାସ୍ତବତା ବା ଠିeave Realism. ଚରିତ୍ର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମଧ୍ୟରେ ଲେଖକର ପ୍ରବେଶ ଏବଂ ଲେଖକ 
ଭିତରେ ଚରିତ୍ରର ପ୍ରବେଶ ଘଟିଛି ସୃଜନ 
ପ୍ରବଣତାରେ । 


ପୂର୍ବରୁ ସାମାଜିକ ଅଂଗୀକାରକୁ ନେଇ ଗପ 
ଲେଖା ଯାଇଛି ଅର୍ଥାତ ଲେଖକଙ୍କର ସଚେତନତା 
ସେଠି କ୍ରିୟାଶୀଳ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଅଷ୍ଟମ ଦଶକ 
ପରେ ସମାଜ ନିଜେ ହିଁ ଲେଖୁହୋଇଯାଇଛି । 
ଆଙ୍କି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଲେଖକ ସୃଷ୍ଟିକ୍ରିୟାର ଏକ 
ମାଧ୍ୟମ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ସଂକଳିତ ଗପଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ୟରେ କେତୋଟି ଗପ ଏଇ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ 
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ । 


ଏଇ ସଂକଳନଟିକୁ ଆଲୋକକୁ ଆଣିବାରେ 
ପ୍ରଖ୍ୟାତ ‘ଅକ୍ଷର’ ପ୍ରକାଶନୀ ସଂସ୍ଥାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ 
ତଥା କବି ବଂଧୁ ଶ୍ରୀ ଗିରିଜାକୁମାର 
ବଳୀୟାରସିଂଙ୍କ ଅନ୍ତରଂଗ ଆଗ୍ରହ ମୋତେ 
ଅଭିଭୂତ କରିଛି । ବଂଧୁତ୍ସ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତିଦାନ 
ନାହିଁ। ଭାଷା ଅସମର୍ଥ ସେଠି । 


ଏହି ସଂକଳନଟିକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ ଓ 
ନାମକରଣ କରିବାରେ ମୋର ଭ୍ରାତୃବଧୂ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଶୁଭଶ୍ରୀ ଦାସ ଏବଂ କନ୍ୟା ଲୋପାମୁଦ୍ରାର ଭୂମିକା 
ସ୍ମରଣୀୟ ଓ ଶ୍ରବ୍ଧାସ୍ତଦ । 


ମୋର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଂକଳନ ଭଳି ଏହି ପୁସ୍ତକଟି 
ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଲାଭ କରିବ ବୋଲି ବିଶ୍ଧାସ । 


ବସନ୍ତ ପଂଚମୀ ବିନୟାବନତ 
ଭଦ୍ଵକ ରଜନୀକାନ୍ତ ମହାନ୍ତ 
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ସୂଚୀ 


ଅକାଳ ଜା ୧ 
ଲଗ୍ରାଧୁଯତି ଜ୍ଞ ୧୦ 
ବାଟୋଇ ଜ୍ଞ ୨୪ 
ଗୁଧୀାଡ଼ି ବେଳ ୩୩ 
ଗଣନାୟକ ଜ୍ଞ ୪୪ 
ନଅଙ୍କ ଜା ୫୬ 
ଶିଶୁ ୬୩ 
କାଳଫାଶ ଜ୍ଞ ୭୪ 
ମୀ ୮୨ 
ଆବିଷ୍କାର ଜ୍ଞ ୯୦ 
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ପାଗଳ ରାତି ତା'ର ଅନାବନା ସଙ୍ଗୀତରେ ବିଭୋର । ତା'ର ଆବେଶରେ 
ଦନେଇ ଜଡ଼ିଗଲାନି । ଆକାଶରେ ଲଗ୍ନଛୁଆଁ ମେଘ ସବୁ ଲାଜ ଲାଜ ଅପସରି 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଥୋପା ଥୋପା ଜହ୍ନ ବିଛୁରି ହୋଇପଡ଼ି ନିଜକୁ ନିଃଶେଷ କରିବାରେ 
ଆକୁଳ । ଚାହାଁକାଂ ମାରି ବିନିଦ୍ର ତାରା ସବୁ ପୁତ୍ରହରା ବୃଦ୍ଧ ଭଳି ଏକୁଟିଆ ଏକୁଟିଆ 
ନିଃସ୍ବପ୍ନ । ସେ ସବୁକୁ ଲଳିତ ନେତ୍ରରେ ଅପଲକ ହେବା ଦୂରର କଥା, ଦନେଇ ଆଖି 
ସେ ଆଡ଼କୁ କଣେଇଲା ନାହିଁ। ଅଂଧାରର ପର୍ଦ୍ଦାକୁ ଡେଣାରେ ଆଡ଼େଇ କେତୋଟି 
ନିଶାଚର ନିସ୍ତବୂଧତାର ସୁଯୋଗରେ ନିଜର ରାବକୁ ଜାହିର କରି ଉଡ଼ିଯାଉଥୁଲେ 
ଦୂରକୁ । ସେ ଶବ୍ଦ ଦନେଇ କାନ ଭେଦ କରିପାରିଲାନି। ଏକ ନାହିଁନଥ୍‌ବା ଆଖ୍‌ରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା ତା ସ୍ତ୍ରୀ ରତନୀ ଚୁଲି ଉପରେ ତାଉଆରେ ସେକୁଥ୍ବା ରୁଟିକୁ ପ୍ରଲି 
ଉଠୁଥୁଲା ରୁଟି ¦ ଫୁଲି ଉଠୁଥୁଲା ଦନେଇର ଆଖ୍‌ । ପ୍ୁଲି ଉଠିଲା ରତନୀର ମୁହିଁ : 
କାଲିଠୁ ମୋ ଛୁଆ ଉପାସରେ ଆଉଟି ପାଉଟି ହଉଚନ୍ତି । ସକାଳେ ମୁଢ଼ି ଟଙ୍କାକର 
ସମସ୍ତଙ୍କର ପାଟିରେ ବାଜିଛି ଯାହା । ତିନି ବର୍ଷର ପୁଅ ମୁଠୁ, ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଝିଅ 
ମନ୍ଦିୟ ସାତ ବର୍ଷର ପୁଅ ଚଗଲା, ନଅବର୍ଷର ଝିଅ ସାବି ଚୁଲି ଚାରିପାଖକୁ ଘେରି 
ନାହାଳଉଛନ୍ତି । ଚଗଲା କହୁଛି : ବୋଉ ! ଆଗ ମୋତେ ଦବୁ । ମୁଠୁ କହୁଚି : ବୋଉ, 
ଉଟି ! କାଶୀ ବିଲେଇଟା ମିଆଁଉ ମିଆଁଉ ହୋଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ହଉଚି । ରତନୀ 
ଲିଭିଯାଉଥୁବା ଚୁଲି ଭିତରକୁ ଅମରୀଡ଼ାଙ୍ଗ ମୁହାଁଇ ଦଉଚି । ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହୁଚି- 
କେହି ପାଟି କରନି । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସ । ପେଟେ ପେଟେ ରୁଟି ଖାଇ ପାଣି ପିଇ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିବ । 

ଦନେଇ ଏକାଧାରରେ ଚାହିଁଚି ଫୁଲି ଉଠୁଥ୍ବା ରୁଟିକୁ । ଏଇ ରୁଟି : ଦୁଲୁଚି 
ଆକାଶର କଳାହାଣ୍ରିଆ ମେଘ ଭଳି । ସାଗରର ଢ଼େଉ ଭଳି । ଯୌବନର ଛାତି ଭଳି । 
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ଗର୍ଭିଣୀର ପେଟ ଭଳି । ଏଇ ରୁଟି ଆଣିଚି ହିଂସା ଓ ଅହିଂସାର ଆଦର୍ଶ । ରୁଟି ଜୀବନ 
ନେଇ ଆସିଚି । ' ଦନେଇ ଆଣ୍ତ ଯୋଡ଼ି ତା ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଥୋଇ ଚାହିଁଚି ସଂସାର 
ଆର ପାରିର ଆଖରେ । ପୁଅ ଡୋଳା ବୁଲୁନାହିଁ। ମୁହଁରେ ବିଧବା ହସ, ଯେଉଁ 
` ହସର ନାମକରଣ ବିଶ୍ଵକୋଷରେ ନାଇଁ । ମୁହଁର ହସ ଓ ଆଖ୍‌ର ଚାହାଣି ପାଇଁ 
ବନ୍ଦିତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ତର ହସ ଓ ଚାହାଣି ସେଠି ନିସ୍ତେଜ ! 

ˆ ଘରଚଟିଆ ବାୟା ହେର ଏପାଖରୁ ସେ ପାଖ ଉଡ଼ୁଚି। ଏ ରୁଅରୁ ଯାଇ ସେ 
ରୁଅରେ ବସ୍ଚି । ପାଖ ସଜନା ଗଛ ଉପରୁ ପେଚା ହଡ଼ୁରୁ ହୃଡ଼ୁରୁ ହେଉଚି । ଗଡ଼ିଆ 
ପାଣି କଳାଘୁମର କାଟି ଫ୍ୁଲିଉଠୁଚି। ମଥାନ ରୁଅ କଟ୍‌କଟ୍‌ ହେଲାରୁ ଚମକିଗଲା 
ରତନୀ । ପଚାରିଲା : ଶୁଣୁଚ ! ରୁଅ କଟ୍‌ମଟ୍‌ ହଉଚି । କେତେ ଅଶୁଭ, କି କାଳ 
ଯୁଟିଛି ଆସି, ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 

ଭଗବାନଙ୍କ ନା ଶୁଣି ଦନେଇର ଆଖ୍‌ ପୁଣି ସଂସାରୀ ହେଇଉଠିଲା । ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସିଲା ଦୂରନ୍ତ ନାମହୀନ ରାଜ୍ୟରୁ । ସେ ହସିଲା । ହସରେ ସାମାନ୍ୟ ଶବ୍ଦ କି ସୁର 
ନାହିଁ । ଅଥଚ ବିଦ୍ରୁପ ଓ ବିଦ୍ରୋହର ତୀବ୍ର ଝଲକ ମୁହଁରେ ଖେଳିଗଲା । ଭଗବାନ ! 
ତମର ଏମିତି କେବେ ହେଇଚି ଯେ ତମ ପିଲାମାନେ ଦୁଇଦିନ ଉପବାସ ରହିବା 
ପରେ ତମ ସ୍ତ୍ରୀ ତୁମକୁ କହିଲା : ତୁମ ବାଯା ପଣିଆକୁ ଚାହିଁ ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ରାତିରେ 
ହାଇଞ୍ଜୈ ସଡ଼କକୁ ଉଠିଯାଇ ଲାଇନ୍‌ ଟ୍ରକକୁ ହାତ ଟେକି ଅଟକାଇ ଡ୍ରାଇଭର ସହ 
ଅମରୀ ବୁଦା ମୂଳକୁ . ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମୋ ଛୁଆ ଉପାସ ରହି ନଥାନ୍ତେ ! କିନ୍ତ 
ମୋର ଦୁଭୀଗ୍ୟ ଯେ ଏ ଦେହ ସେତକ: ପାରିବ ନାହିଁ । ମୋ ରୂପ ଦେହ ଏମିତି 
ହେଇଯାଇଚି ଯେ ମାଗଣାରେ ବି କେହି ମୋତେ ଛୁଇଁବ ନାହିଁ । ସେଠୁ ତମ ଚାରୋଟି 
ଯାକ ଛୁଆ ମାଆକୁ ଘେରି କୁହାଳିଲେ : ବୋଉ ! ଭୁକ ଲାଗିଲାଣି, ବୋଉ ଖାଇତେ 
ଦେ” ବୋଲି ! ଏବଂ ତୁମର ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଃଖ ଓ ରାଗରେ କଡ଼ମଡ଼ ହୋଇ ଗୋଟେ ଅମରୀ 
ଡାଙ୍ଗରେ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଘାତ ପିଟିଲା ଏବଂ କହିଲା- ବିଷ ଟିକେ ମିଳନ୍ତା ଭଲା, 
ତମକୁ ସବୁ ଟିକେ ଟିକେ ଦେଇ ମୁଁ ବି ଖାଇ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେ ଜିନିଷ କେହି ବି 
ଧାର ଉଧାର ଦେବେ ନାହିଁ। ଯାଆ, ଜନ୍ମକରା ବାପ ପାଖକୁ ଯାଆ ! ତମ ସ୍ରୀ 
ଭୋଭୋ କାନ୍ଦିଲା । ପିଲାମାନେ ରାହା ଛାଡ଼ି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ଖୁଁ ଖୁ କାଶୁଥ୍ବା ଛାତି 
ପିଞ୍ାରାରୁ ତମର ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ଲହଡ଼ି ମାରିଲା । ତମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲ । ଖୁଁ ଖ୍ମଇଁଆଁ 
କାଶରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ବା ଛାତି, ସରୁପେ ହାତଗୋଡ଼, ହାତୀପାଦ ଭଳି ମୋଟା 
ବାତୁଆ ପାଦ ଓ ଇଞ୍ଚେ ଲେଖା କୋଟରଗତ ଆଖି ବିଶିଷ୍ଟ ତମ ଦେହ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
କଣ୍ଟା ବାଜିଲେ ବି ରକ୍ତ ହଠାତ୍ଵ ବାହାରି ପାରେନି, ନିଃଶେଷ ପ୍ରାୟ କଲିଜା, ସେଭଳି 
ଦେହର ଆଖୁକୋଣରୁ ତମର ତତଲା ଲୁହ ଆସିଲା କିପରି ! 
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ବଞ୍ବା ଲାଗି ସଂଘର୍ଷ ନାମକ ଆପ୍ତବାଣୀକୁ କାନ୍ଧେଇ ତମେ ସଂଜ ସଂଜୂଆ 
ହିଡ଼ରେ ଢିପେଇ ଢିପେଇ ବଜାରକୁ ଗଲ । ତମେ ଜାଣ ତମକୁ କେହି ଧାର ଉଧାର 
ଦେବେ ନାହିଁ। କାରଣ ତମଠୁ କେବେ ପରିଶୋଧ ପାରବାର ଆଶା ନାହିଁ। ତମେ 
ତମର ପୁରାତନ କାଠ କାରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚିଲ । ବଢ଼େଇ ହିସାବରେ ସେଠି ତମେ 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଖଟିଛ । କାଠମିସ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ ତମର ସୁନାମ ଥୁଲା ! ତମକୁ କାରଖାନାର 
ମାଲିକ ଚାହିଁଲା । ଦେଖୁଲା । କେମିତି ଅଛୁ ଦନେଇ, ଦେହ କେମିତି ଅଛି, କିଛି 
ପଚାରିଲାନି । ଅଥଚ ତମେ ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଧରି କାମ କରି କାରଖାନାର ନା 
ବଢ଼େଇବାରେ, ମାଲିକର ରୋଜଗାର ବଢ଼େଇବାରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଂଶୀଦାର ଥଲ | ମାଲିକ 
ଗଂଭୀର ହୋଇ ତା ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଲା । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ । ତମେ ସେଠି 
ପହଞ୍ଚିବା କ୍ଷଣି ମାଲିକ ମୁହଁରେ କିଛି ବିରକ୍ତି, କିଛି ଅସନ୍ତୋଷ ନେସି ହେଇଗଲା । 
ସେ ଜାଣେ ତମେ ସେଠି ପହଞ୍ଚିବାର ପ୍ରକୃତ କାରଣଟି । ତମର ପୂର୍ବତନ ସହକର୍ମୀମାନେ 
ତୁମକୁ ଦେଖୁ୍‌ଲେ । ମୁହଁ ତଳକୁ କଲେ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁ 
ଗୁଡ଼ିକ ଜାଆଁଳ ରୋଗୀଭଳି ଶେତା ପଡ଼ିଗଲା । କାହିଁକି ଜାଣ ? ତମକୁ ଦେଖୁ ସେମାନଙ୍କ 
ମନରେ ସଚେତନତାର ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଗଲା । ଯେଉଁ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଧରି 
ରକ୍ତ ଦେଇ କାରଖାନାର ଚଉତରାକୁ ମଜବୁତ୍ଵ କରିଗଲା, ସେଇ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଆଜି ସେଇ 
କାରଖାନାର ମାଲିକ ପୀଖରେ ହାତପାତି ବସିଛି । ସାଜିଛି ଭଦ୍ର ଭିକାରୀ । କାଳେ 
ଆମର ପରିସ୍ଥିତି କେବେ ଏମିତି ହେଇଯିବ କି ? ଏଇ ଅକାଳ ଭଯରୁ ! 

ତମେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଗୋଟେ ବେଞ୍ଚରେ କାଙ୍କରି କୁଙ୍କୁରି ବସିଲ । କାରଖାନା ମାଲିକ 
କିଛି କହିଲାନି । ତମେ ବି ମୁହଁ ଖୋଲି ପାରିଲନି । ଅନ୍ୟକୁ ମାଗିବା, ହାତପାତିବାରେ, 
ଏପରିକି ଭିକ ମାଗିବାରେ ବି ଏକ ସମ୍ମନ ଜନକ ଉପ୍ୋଧ ରହିଛି । ମାଗିବାକୁ ମୁହଁ 
ଖୋଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ ଦାବି କଲାଭଳି ତା'ର ରୂପ ସେତେ ସିଧା, ସହଜ ହୁଏନା । 
ପାଟି ଓ ତଣ୍ଟିର ସ୍ମାୟୁ ଓ ମାଂସପେଶୀ ଏତେ ଖୋଲା ହୋଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। 

ରାତି ବଢ଼ୁଛି । ତମେ ବସିଲ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ବେଳେବେଳେ ଖୁଁ ଖୁ କାଶିଲ ବି । 
ତମର ସେ କାଶ ମାଲିକକୁ, ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଛାତିକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ବି 
ସେମାନେ ତୁମ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ ଚାହିଁଲେନି । ସେମାନେ ଦେଖେଇ ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି 
ଯେ ତମର ଉପସ୍ଥିତି ସେମାନଙ୍କଠି ଗୁରୁତ୍ସହୀନ । ରାତି ବଢ଼ିଲାରୁ ଜଣେ ଜଣେ ମିସ୍ତ୍ୀ 
ବିଦାୟ ନେଲେ । ତମେ କିନ୍ତୁ ବସିଛ । କେମିତି ଏକ ଜିଦ୍ଧରେ । ତମେ ଆଜି ହାରିବାକୁ 
ଆସିନାହଁ । କାରଖାନା ମାଲିକ ଆସି ଚେୟାରରେ ବସିଲା। ତମେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲ : 
ବାବୁ ମୁଁ ଆସିଥୁଲି......... 

ଦେଖ୍‌ ଦନେଇ, ତୁ ଆଉ ଏଠି ଝମେଲା କରନା,। ମୋତେ ଆଉ ହଇରାଣ 
' କରନା । ତୁ କ'ଣ ପାଇଁ ଆସିଛୁ, ମୁଁ ଜାଶେ....... ମାଲିକ ଉତ୍ତର କଲା ! 


~~ 


ଝପଝ୍ପ ଅନ୍ଧାର ୍ଞ ୩ 
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ଦି ଦିନ୍ଧ ହେଲା ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ ତୁଖ୍ି ଦିଆହେଇଚି । ଟିକେ ଦେହ ଭଲ ଲାଗିଲେ 
କାମ କରି ସୁଝି ଦେବି ଯେ ! ଏତକ କହିଲା ବେଳକୁ ତୁମ ତଣ୍ଟି ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା । 

ଏମିତି ତ ତିନିଥର ନେଲୁଣି। ମୁଁ ଆଉ କେତେ ସମ୍ଭାଳିବି ? ତୁ ଅନ୍ୟ ପନ୍ଚା 
ଦେଖ । ମାଲିକ ଚଢ଼ାଗଳାରେ ଦାବିଲା । 

ମୁଁ ଆଜି ଫେରିବିନି ବାବୁ ! ତୁମ ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ ଥୁଲା ଦୃଢତା । 

ମାଲିକ କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଲା । ତା”ଯରେ ନିଜ ବିରକ୍ତିକୁ ବ୍ୟବସାୟୀ 
ଢଙ୍ଗରେ ଚାପିଧରି କହିଲା-ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ମୋର କାରଖାନାରେ କାମ କରିଛୁ । ସେ 
ଉପ୍ରୋଧକୁ ମୁଁ ଏଡ଼ି ପାରୁନି । ତୋ ଅବସ୍ଥାକୁ ବି ଏଣେ ସହିପାରୁନି । ଶେଷଥର ପାଇଁ 
ମୁଁ କହି ଦେଉଚି, ଆଉ କେବେ ଆସି ମୋତେ ହର୍‌କତ କରିବୁନି । ସେତେବେଳେ 
ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ିହେଲେ ବି ମୁଁ ଶୁଣିବିନି । କାରଖାନାରେ କାମ କଲାବେଳେ ତୋତେ 
ସବୁଠୁ ବେଶି ଦରମା ଦେଇଚି । ତୋର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଚି । କହ 
ହଁ କି ନାହିଁ ୨ ଏତକ କହି ମାଲିକ ତମକୁ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇଲା । 

ହଁ, ମୋଠୁ ସେମିତି କାମ ପାଉଥ୍ଲ । ମୋ ଯୋଗୁ ତମ କାରଖାନା ଏ ସହରରେ 
ସବୁଠୁ ନାଁ ଡାକ୍‌ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଦେଉଥ୍ଲ । ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝୁଥ୍ଲ । ମୁଁ ଯେମିତି 
ତୁମର କରଛଡ଼ା ନ ହୁଏ । ସେଭଳି ଫାନ୍ଦରେ ମୋତେ ଅଟକେଇ ରଖିବା ପାଇଁ ମୋ 
ଭଲ ମନ୍ଦ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ପ୍ରତି ତମର ନଜର ଥୁଲା | ନ ହେଲେ କ'ଣ ଖାଲିଟାରେ 
ତମର ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଥୁଲା ମୋ ଉପରେ ? ଦିଅ ନିଅ, ଏଇଟା ଯେତେବେଳେ 
ଏ ହିସାବୀ ଦୁନିଆଁର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସର୍ଭ, ତମେ ତାଡି କେତେ ଅଧ୍‌କା ଆଗେଇଚ 
ଯେ ! ଆଜି ଯଦି କିଛି ଟଙ୍କା ନଦିଅ କାଲି ତମର ଅପମାନ ହେବ ଯେ, ଯେଉ ମିସ୍ତ୍ରୀ 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି କାରଖାନାରେ ରକ୍ତ ନିଗାଡ଼ି କାରଖାନାକୁ ଏଡ଼ୁଟିଏ କଲା, ସେହି 
ମିସ୍ତ୍ରୀର ରକ୍ତ ଶୁଖି ଯାଉଥ୍‌ଲାବେଳେ କାରଖାନା ମାଲିକ ତା ଥାଳକୁ ଫେରାଇ ଦେଲା ! 
....„ କିନ୍ତୁ କିଛି କିହିଲନି ତମେ । 

: ଆଉ ଗୋଟେ... କହି ତମେ ହାତ ପାତିଲ । ଏକ ପ୍ରକାର ଜିଦ୍ଧରେ । କାରଖାନା 
ମାଲିକ ବିରଭ୍ତି ସଡ଼ ସଡ଼ ମୁହଁରେ ଆଉ ଗୋଟେ ଟଙ୍କା ତୁମକୁ ବଢ଼େଇଲା ଏବଂ 
ତମେ ସିଧାସଳଖ ବଜାର ଭିତରକୁ ଆସିଲ । କିଛି ଅଟା କିଛି ଆଳୁ କିଣିସାରିଲା 
ପରେ ଝୁଲାଟା ଜଣାଗଲା ଯେମିତି ତମର, ତମ ସ୍ତ୍ରୀର, ତମ ପିଲାମାନଙ୍କର ଜୀବନ 
ସେଇ ଝୁଲାଟିରେ ଖେଳୁଛି । ତମ ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟିଲା ଏବଂ ତମେ ତରତର 
ପାଦରେ ଘର ମୁହାଁଇଲ | କିଛି ବାଟ ଆସିଲା ପରେ ତମ ମୁହଁ ଶୁଖିଆସିଲା। ପାଦ 
ଥ୍ର ଥର ପଡ଼ିଲା । ନିଃଶ୍ବାସ ଦୁହିଁ ଆସିଲା । ତମେ ପ୍ରଶ୍ନକଲ ନିଜକୁ : ଏ ଓଳିଟା 
ବଞ୍ଚିଗଲେ କାଲିକୁ ? ପଅର ଦିନକୁ ? ତା'ପର ଦିନକୁ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ତମେ 
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ଛିଡ଼ାହେଇ ପଡ଼ିଲ। ଆଖି ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲାନି । ଭବିଷ୍ୟତ ବର୍ଉମାନର ବିଛଣା ସଜାଡ଼ି 
ଦେଉଛି । ତମେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇପଡ଼ିଲ । ଆକାଶରେ ତାରାମାନେ ନଥୂଲେ, ନଥ୍ଲେ 
ବି ଜହ୍ମ ଓ ମେଘ ! ପାଦତଳେ ଭୂଇଁ ନଥୁଲା । ଏକ ଶୂନ୍ୟ ମଣ୍ଡଳରେ ତୁମର ଅସ୍ତିତ୍ସ 
ମିଳାଇ ଯାଉଥଲା | କିଟିକିଟା ଅନ୍ଧାରପଲର ହୁଙ୍କାରରେ ତମ ନିଃଶ୍କାସର ଶବ୍ଦ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଅସ୍ତ ହୋଇଗଲା ଯେମିତି । ଅଟା ଓ ଆଳୁ ଥଳି ଧରି ତମେ ବସିପଡ଼ିଲ ରାସ୍ତା 
କଡ଼ରେ ।. ରାସ୍ତା ଥୂଲା ଶୁନଶାନ୍‌ । ବଜାର ହାଟ ଫେରନ୍ତା ବାଟୋଇ ସବୁ ଘରକୁ 
ଫେରି ସାରିଥ୍ଲେ । ଜନପଦ ଶୂନ୍ୟ ବିଲ ମଖଝାମଖଝି ରାସ୍ତାରେ ବସି ଏକୁଟିଆ ତମେ 
କାନ୍ଦିଲ । ରାତି ପୃଥ୍ବୀର ବୟସକୁ ଚାଟୁଥ୍ଲା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ତମେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା 
କଲ ନାହିଁ । ଏଥର ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଲ । ଖୁବ ଦମ୍ଭରେ । ଏଭଳି ଦମ୍ଭ ତମ ଜୀବନରେ 
କେବେ ଥାଳି ସଜାଡ଼ି ନଥୁଲା । ତମର ଆଖି ହେଲା ରୁଦ୍ର । ମୁଖ ହେଲା କଠିନ : 
ଏଇ ଆଜିଠାରୁ ଛତୁଚୂନା ହେଉ ବିଶ୍ଵ । ଆଜିଠାରୁ ଫିଟଟିଦେବି ଏ ସଂସାର, ଏ ପୃଥ୍ବୀ, 
ଆଜିଠାରୁ ସବୁ ରକ୍ତ ଶୋଷି ହୋଇ ଯାଉ, ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ହେଉ ଧୂଆଁମଗ୍ନ, ଆଜିଠାରୁ 
ଲିଭିଯାଉ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ତାରା ଓ ଆକାଶ, ଆଜିଠାରୁ ପୋଛିଯାଉ ଦୁଃଖ ଶୋକ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନିଃଶ୍ବାସ, ହଁ ଆଜି, ଏର ଆଜି, ଏକଦମ୍‌ ଆଜି, ଆଉ ନୁହେଁ ଆଜି, 
ଏବଂ ଆଜି, କେବଳ ଆଜି ! ଆଜିଠାରୁ ଲୋପ ହେଉ ଧର୍ମ, ଭଗବାନ, ସ୍ବେହ ଓ 
ଆଦର୍ଶ । ଆଜିଠାରୁ ମାଟି ଗର୍ଭ, ନାରୀ ଗର୍ଭ, ସବୁ ଗର୍ଭ ବାଞ୍ଚ ଗ୍ଭ ହେଉ !' 

ଭୟଙ୍କର ଅଶାନ୍ତ ତାଡ଼ନାରେ ତମେ ପୂନର୍ବାର ବଜାର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲ । 
ସେତେବେଳକୁ ବଜାର ବନ୍ଦ ହୋଇ: ଆସୁଥ୍ଲା । ତମେ ପକେଟରେ ବାକିଥ୍‌ବା 
ପଇସାରେ ପୋକମରା ବିଷ ଧରି ଫେରିଲ । ନିଛାଟିଆ ବିଲ ମଝି ରାସ୍ତାରେ ପୁଣି 
ବସି ପଡ଼ିଲ । ତାଳୁରୁ ତଳିପା ଯାଏ ଗରମତାନି ତମକୁ ଝାଳ ସର ସର କରି ସାରିଥୂଲା ! 
ତମେ ଏକ ବିଦ୍ରୁପ ହସ ହସିଲ । ଯେଉଁ ହସରେ ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀରେ ଅଂଧାର ଛାଇଗଲା । 
ତମେ ସେ ବିଷତକ ଏକା ନିଃଶ୍ବାସରେ ଅଟାରେ ଗୋଳାଇ ଦେଲ ଏବଂ ଢ଼ିପେଇ 
ଢ଼ିପେଇ ଘରକୁ ଗଲ । ଏ ଅଟା ବଂଶଯାକ ଖାଇବୁ କି ନା, ଏଇ ଆବେଗର ଛୁ 
ତୁମକୁ ବିଦ୍ଧ କରୁ କରୁ ତମେ ଘରେ ପହଞ୍ଚଗଲ । ଏବଂ ଭଗବାନ ! ତମେ ବସିଚ 
ବର୍ଉମାନ ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ ଏବଂ ତମର ସ୍ତ୍ରୀ ସେଇ ବିଷଗୁଳା ରୁଟି ସେକୁଚି । ଚୁଲି 
ଚାରିପାଖେ ତମର ପିଲାମାନେ ବସି କୁହାଳୁଛନ୍ତି- 

-ବୋଉ, ରୁଟି ଦେ ! 

କୁହ ଭଗବାନ ! ତମର କେବେ ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ଜୁଟିଛି । ଏ ଭଳି ଅନୁଭୂତି 
ତିମର କେବେ ଆସିଛି ? ମୋ ଜାଣିବାରେ ତୁମେ ଏ ଭଳି ଅବସ୍ଥାର କେବେ ସାମ୍ପା 
ସାମ୍ମି ହୋଇନାହଁ। ତମେ ତ ସବୁବେଳେ ରାଜପୁତ୍ର ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେଇଚ ! ଶାସନର 


~~ 
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 ଦଣ୍ଡଧରି ତମେ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଆସିଚ । ତମେ ବି କମ୍‌ ଚାଲାକ୍ଵ କି ? ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ପରା ସ୍ତ୍ରୀ 
କରିନେଇଚ ! ଅର୍ଥ, ସମ୍ପଭି ପରା ତମର ପ୍ରାଣର ଦୋସର, ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା ¦! ତମଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଏ ଭଗବାନ ହୋଇପାରିବ ଯେ ! କିଏ ହୋଇପାରିବ ଜଗତ ଭଶ୍ବର ଯାହାର 
ସ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନୁହେଁ ! ତୁମ ନାମ ନ ଭଜିଲେ ତ୍ରାହି କାହିଁ ? କାହିଁ ପରିତ୍ରାଣ ଆହେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଲଶ, ଅର୍ଥ ସମ୍ପତ୍ତିର ପ୍ରଭୁ ! ତମେ ଚିରକାଳ ସେଇ ଭଗବାନ ହୋଇ ରହିବା 
ପାଇଁ କେତେ କଷ୍ଟଃ କେତେ ସାଧନା ! ସେଥ୍ପାଇଁ କେତେ ଛଳନା, କେତେ ପ୍ରତାରଣା, 
କେତେ କୌଶଳ, କେତେ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର କେତେ ସଂଘାତ, କେତେ ଯୁ ଦ୍ଧ ! ତମେ ପରିଶେଷରେ 
ସେଇ ଭଗବାନ ହେଇ ହିଁ ରହିଗଲ ସତ, କିନ୍ତୁ ସତ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଦନେଇ ହୋଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । 

ହଠାତ ଭୂଇରୁ ଏକ ଶଂଖ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଦନେଇ, ରତନୀ ଚମକି ଉଠିଲେ ! 
ପିଲାମାନେ ଡରିଯାଇ ମା” ପାଖକୁ ଭିଡ଼ି ଆସିଲେ । କି କାଳ ଅଶୁଭ ପଡ଼ିଚିଲୋ 
ମା ! ରୁଅ ଖଟ ଖଟ କରୁଚି । ପେଚା ରାବୁଚି। ଭୂଇଁ ଶଙ୍ଖ ଶୁଦଭୁଚି । ହେ ପ୍ରଭୁ ! କି 
ବିପଦ ଅଛି କେଜାଣି ? ରତନୀ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଏତକ କହିଲା ବେଳକୁ ଦନେଇ 
ମୁହଁରେ ହସ ଏ କଳରୁ ସେ କଳଯାଏ ବ୍ଯାପିଗଲା। ସେ ହସର ଗୁମର ଏମିତି 
ଥୁଲା, ଯେମିତି ସେ ହସ ସାରା ପୃଥ୍ବୀକୁ ଧୂଆଁମୟ କରିଦଉଚି । ସବୁ ଯେମିତି 
କୁହୁଡ଼ି । ମହାକାଳ ଯେମିତି ତା ଉପରେ ସବାର ହୋଇ ତାକୁ ହସଉଚି । ରତନୀ ଦିଦି 
ଖଣ୍ଡ ରୁଟି ପ୍ରତି ପିଲାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଲା । ବଡ଼ପୁଅ ରୁଟିଖଣ୍ଡେ ଛଡ଼ାଇଲା ବେଳକୁ 
ଦନେଇର ଆଖି କଅଳିଲା। ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଢଳ ଢଳ । ନା” ବୋଲି ଜୋର୍‌ରେ କହି ଉଠୁ 
ଉଠୁ ମଝିରୁ ଦବକିଗଲା । ରତନୀ ପଚାରିଲା : କ'ଣ ହେଲା ? ନା, କିଛି ନାଇଁ କହି 
ଦନେଇ ଉଠିଗଲା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରମୁହଁ ଆଡ଼କୁ । ଖାସ୍‌ ଏପାଖ ସେପାଖ ଚଲାବୁଲା 
କଲା । କ”ଣ ହେଲା ଦନେଇ, ଯେଉଁ ଅଟାରେ ବିଷ ମିଶାଇ ପିଲାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦବାପାଇଁ ଆଣିଥ୍‌ଲ, ପିଲାମାନେ ସେ ରୁଟିକୁ ଖାଇଲାବେଳେ ତମେ ତାକୁ ଅନାଇ 
ପାରୁନାହଁ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ସହ୍ୟ କରି ପାରୁନାହଁ ? ନିଜ ଚିନ୍ତନର ପରିଣତିକୁ ମଣିଷ 
କଂଣ ଭୋଗ କରିପାରେ ନାହିଁ ? 

ପୁଣି ଚୁଲି ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଦନେଇ ଦେଖିଲା ତା ଚାରି ଚାରୋଟି 
ଛୁଆ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ରୁଟି ଖାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ରିତନୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଏକ 
ଗଭୀର ସନ୍ତୋଷରେ କହୁଚି : ପେଟେ ପେଟେ ଖାଇ ଦିଅ । ପାଣି ପିଇ ଶୋଇପଡ଼ । 
ପୁଣି କାଲିକି କିଛି ମିଳିବ ନ ମିଳିବ ! ଆମର ବରଂ ନହେଲା ନାହିଁ। 

ଆଉ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ। ସବୁ ଶେଷ ହୋଇ ସାରିଛି । ଦନେଇକୁ ସାରା 
ଘର, ତା ସ୍ତ୍ରୀଚ ତା ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଅଂଧାରର ଛାଇଭଳି 
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ଦେଖାଗଲେ । ପୃଥ୍ବୀ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଃଶେଷ ହେଇ ସାରିଥୁଲା । କାଂଥକୁ ଆଉଜି 
ବସି ପଡ଼ିଲା ସେ । ଏଥର ଭଗବାନ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳ ! 

ଦନେର ପୁଣି ଚିହିକି ଉଠିଲା, ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖିଲା ପିଲାମାନେ ଅର୍ଵାଧୂକ 
ଅଟାର ରୁଟି ଖାଇସାରି ପୁଣି ମାଗୁଛନ୍ତି : ବୋଉ, ଆଉ ଦେ, ଆଉ ଦେ ! ପିଲାମାନେ 
ଯଦି ସବ ଖାଇଦିଅନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ଆମେ ଦି'ଜଣ ବଞ୍ଚିଯିବୁ ଯେ ! ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ 
ବିଷଦେଇ ବାପା ମା” ଦିହେଁ ସେମାନଙ୍କର ଶବକୁ ଧରି ବସିପାରିବୁ ? ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ 
ଦନେଇ ରତନୀକୁ କହିଲା : ପିଲାମାନେ ଯାହା ଖାଇଲେ ଖାଇଲେ, ଆଉ ଦିଅନି । 
ସେତକ ଥାଉ । ତମେ ଖାଇବ ! ମୁଁ ଖାଇବି । ଦନେଇ କଂଠରେ ସୀମାହୀନ 
ବ୍ୟାକୁଳତା ! 

‘ସେମାନେ ଖାଆନ୍ତୁ, ଯାହା ବଳିବ ଆମେ ଖାଇବା ।” ୟାଂ' କହି ରତନୀ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ରୁଟି ଦେଲା । ଓଃ, ଥରେ କହିଲି ପା, ଏବେ ରଖ, 
ଆଉ ଦିଅନା !' - ଦନେଇ ଚିଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ବାକିଥୁବା ରୁଟି ଡାଲାକୁ ଘୋଷାରି ଆଣିଲା | 
ଆଉମାତ୍ର ଚାରିପଟ ରୁଟି ବାକି ଅଛି, ଏତକ ଦେଖି ଦନେଇର ଆଖି ବିଷ୍ତାରିତ 
ହେଇଗଲା । ପିଲାମାନେ ରୁଟି ଖାଇ ପାଣି ପିଇ ଢୁଳେଇଲେଣି। ଦନେଇ ଆଖିରୁ 
ଲୁହ ଖସି ସାରିଲାଣି । ଏବେ କଂ ଣ କରାଯିବ ? ଚାରିପଟ ରୁଟିକୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଦି 
ଦି' ପଟ ଖାଇଲେ ହୁଏତ ଦି ଜଣ ଯାକ ଖାଲି ବାନ୍ତି କରିବୁ ସିନା, କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର 
ଶେଷ ପୂର୍ଣ୍ଣନ୍ଥେଦ ପଡ଼ିପାରିବ ନାହିଁ । ହାଏ, ମରିବାକୁ ଦେଲ ନାହିଁ ଭଗବାନ ! ମୁଁ 
ଯଦି ସବୃରୁଟି ଖାଇଦିଏ ତା” ହେଲେ ରତନୀ ବଞ୍ଚିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବ । ସେ ଶେଷରେ 
ଜେଲ ଭୋଗିବ, ବଦନାମ ହେବ ଯେ ତା ସ୍ଵାମୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବିଷଦେଇ ହତ୍ଯା 
କରିଛି ବୋଲି ! ତା ଜୀବନ ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ନା, ରତନୀ ସବୁ ବଟି ଖାଉ । 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଶେଷ ଅଂଶୀଦାର ବନୁ ! ପୁଣି ଚିନ୍ତାକଲା ଦନେଇ । ନା ମୁଁ ଖାଇଦେବି 
ସବୁ ରୁଟି। ମୋ ସାମ୍ପାରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ପୁଅ, ମୋ ଝିଅଙ୍କର ଶବକୁ 
ଦେଖିପାରିବିନି । ସେ ଶବକୁ ନିଜ କାନ୍ଧରେ ବୋହି ପାରିବିନି । ସ୍ତ୍ରୀ, ପୁତ୍ର କନ୍ଯାହନ୍ତାର 
ଦାଗୀ ହୋଇ ପାରିବିନି । ହାଏ, ଏ କ”ଣ କରୁଛ ପ୍ରଭୁ ! ମୃତ୍ୟୁକୁ ପାଖରୁ 
ଛଡ଼ାଇନେଉଛ, ଅଥଚ ଜୀବନ ଦେବାକୁ ବି କୁଣ୍ଠା ! ବଂଚିବା ପାଇଁ ରୁଟି ଦେଲନାହିଁ । 
ଆଜି ମରିବା ପାଇଁ ବି ରୁଟି ଦେଉନାହଁ ! 

ରତନୀ କହିଲା ପିଲାମାନେ ତ ଖାଇ ସାରିଲେ, ଏବେ ତମେ ଖାଇଦିଅ ¦ ମୁଁ 
ବିଛଣା ବିଛାଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଟେକି ନେଇ ଶୁଆଇ ଦିଏ । ଏଥର ଦନେଇ ନିଷ୍ପତି 
ନେଲା : ନା, ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ମୁଁ ହାତକୁ ନେଇଛି, ତାକୁ ଶେଷ କରିଦେବି । ସମସ୍ତ 
ନିଷ୍ଠାର ସହ ଶେଷ କରିବି । ମୁଁ ପ୍ରବଞ୍ଚକ, ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇ ପାରିବିନି। ସେ ସ୍ତ୍ର 
ରତନୀକୁ କହିଲା : ତୁ ଜାଣିନୁ, ମୁଁ ପରା ମାଲିକ ଘରୁ ଖାଇ ଆସିଛି । ମୋର ଏବେ 
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ଦି ଦିନ ଚାଲିଯିବ । ମୋ କଥାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଛୁ କି ? ମୋ ରାଣ, ସେତକ ରୁଟି 
ଖାଇଦେ । 

-ତମେ ଦି ଖଣ୍ଡ ନିଅ ! ରତନୀ କହିଲା । 

ନା, ତୁ ସବୁ ଖାଆ, ଦି ଦିନ ହେଲା କିଛି ଖାଇନୁ, ମୁଁ ତ ପେଟେ ଖାଇ 
ଆସିଛି । 

-ନିଅ ଖଣ୍ଡେ, ରତନୀ ବଳେଇଲା । 

- ନା, ମୁଁ ଖାଇଚି ପରା କହୁଚି । ତୋତେ କଂଣ ମିଛ କହୁଚି ? 

-ମୋ ମନ ମାନୁନି, ଖଣ୍ଡେ ନିଅ । ରତନୀ ଆକୁଳ ହେଲା । 

-ତୋର ଏଇ ଜିଦ୍‌ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେନା । ଦନେଇର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରି 
ସାରିଥୁଲା ସେତେବେଳକୁ | | 

ରତନୀ ରୁଟିରୁ ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ପକାଇ କହିଲା : ଏ ଗୁଡ଼ାକ କି ଅଟା ଆଣିଛ 
ମ ? ପିତା ପିତା ଲାଗୁଚି । ପିଲା ଗୁଡ଼ାକ କେମିତି ଖାଇଲେ କେଜାଣି ? ବହୁ ଦିନରୁ 
ଗୁମା ଅଟା ବୋଧେ । ହଁ, ଭୋକ ସମୟରେ ଖାଇବା ଜିନିଷ କ”ଣ ବିଷ କଣ ସବୁ 
ପେଶ୍‌ ହେଇଯିବ। 

ଆଜିକାଲି ତ ସବୁ ଭେଜାଲ, କାହାକୁ କ'ଣ କହିବ ? ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ବିଷ 
କିଣିବା କଥା ! ଘନ ଘନ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଭିତରେ ଦନେଇ ଏତକ କହିଲା । ଚାରିଖଣ୍ଡ 
ରୁଟି ଖାଇ ସାରିଲାବେଳକୁ ରତନୀର ମୁଣ୍ଡ ଝାଏଁ ଝାଏଁ କରି ଦେଲା । ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ 
ହେଇଯାଉଚି ମୋର ! ଏତକ କହି ରତନୀ ସେଇ ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଟିକେ ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲା | 

ବାସ୍‌, ଏବେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ରାତି ବହୃତ ବଳେଇଲାଣି । ବିଲୁଆଙ୍କର 
ପହରିକିଆ ଡାକ ଆଉ ଶୁଭୁନାହିଁ । ମୁଁ ଦନେଇ, ଶୁ ଖୁ କାଶରେ ନିଃଶେଷ ହବାକୁ 
ବସିଥ୍ବା ମୋର ଜୀବନ କାହିଁକି ବିଷ ଖାଇବାକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା, ମଲାଲୋକ ପୁଣି କାହିଁକି 
ମୃତ୍ୟୁକୁ ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ ଧରୁଥୁଲା, ତମେ ନିଶ୍ଚେ ଜାଣ ଭଗବାନ ! କୁହ, ମୁଁ 
ଏଥର କଂଣ କରିବି ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଷ ଦେଇ ମୁଁ ନିଜେ ବିଷ ଖାଇ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ମଲାଳିଆ ଜୀବନରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଯିବୁ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି । କିନ୍ତ ଏପରି ହେଲା ଯେ 
ମୋ ପାଇଁ ' ବିଷ ଅକୁଳାଣ ହେଲା । ସାମ୍ପାରେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀୟ ମୋର ଦୃଇପୁଅ, ଦୁଇ 
ଝିଅ ବିଷ ଖାଇ ଶୋଇଛନ୍ତି । ସମୟର ବୃଢ଼ୀଦାରୀ ରାତି ପାହିବା ଆଗରୁ ତାର ଶେଷ 
ଗରାଖକୁ ବିଦାୟ ଦେଇଦେଇଛି । ନିରୁତ୍ତାପ ଓ ନିସ୍ତେଜ ମୋର ଆକୁଳ ଆମ୍ମାମାନେ । 
ଏଣିକି ରୁଅ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ହେବା ନ ହେବା, ପେଚା ରାବିବା ନ ରାବିବା, ଭୁଇଁଶଖ୍ 
ବାଜିବା ନ ବାଜିବା, ସବୁ ସମାନ, ସବୁ ମୂଲ୍ୟହୀନ । ଏବଂ ଭଗବାନ ତମେ ଥୁବା 


— 


ନଥ୍‌ବା ବି ସମାନ, ମୂଲ୍ୟହୀନ । ବଂଚିବାକୁ ଚାହିଁଲି, ତମେ ରୁଟି ଦେଲ ନାହିଁ। 
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ଯେତେବେଳେ ଶେଷ ହେଇଯିବାକୁ ଚାହିଁଲି ସେତେବେଳେ ହାତ ପାଆନ୍ତାରୁ ରୁଟ 
ଛଡ଼ାଇନେଲ ! 

ଶେଷ ମୁହୃ୍ଭରେ ଦନେଇ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ତା ପିଲାମାନଙ୍କର ମୁହଁ ଟିକେ ଦେଖିବ 
ବୋଲି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସବୁଦିନ ଉପାସିଆ, ଭୋକିଲା, କରୁଣ ମୁହଁ ଦେଖି 
ଆସିଛି ! ଅଥଚ ଆଜିର ଏ ମଲାମୁହଁ କି ସୁନ୍ଦର ! ଆଜିର ମୁହଠାରୁ ପବିତ୍ର ମୁହଁ 
ଆଉ କାହିଁ ! ବର୍ଷ ବର୍ଷର ଶୁଖିଲା, ନିସ୍ତେଜ ମୁହଁରୁ ତମେ ସବୁ ଆଜି ମୁକ୍ତି ପାଇଯାଇଛ । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗହି ଯାଇଛି । ମୁଁ ଏବେ କଂଣ କରିବି ? ୟାଠୁ ବଳି ଦୁଃଖ କାହିଁ ଯେ ନିଜ 
ମୃତ ସ୍ତ୍ର, ପୁତ୍ର କନ୍ଯାଙ୍କ ଗହଣରେ ଆତଯାତ ହେଉଛି ସାଙ୍ଗରେ ମରିବାକୁ ଚାହିଁ 
ମରିପାରି ନଥୁବା ପିତା ! 

ଦନେଇ କୋହ ଉଠାଇ କାନ୍ଦିଲା ଏବଂ କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦ ଡିବିରିଟେ ନେଇ ତା'ର 
ସ୍ତ୍ରୀ ତା'ର ଦୁଇ ପୁଅ, ଦୁଇ ଝିଅଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟିରୁ ଫେଣ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଛି । ଘରର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପିଲା ସେ । ଚାହିଁଲା ଆକାଶକୁ । 
ଚାହିଁଲା ତାରାମାନଙ୍କୁ । ଚାହିଁଲା ମାଟିକୁ । ହେ ମୋର ବାନ୍ଧବ ପୃଥ୍ତୀ ! ଆମେ ଏଠି 
ବଞ୍ଚିବାକୁ ଅଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଗଲୁ ସିନା ! 

ଏଥର ଦେଖ ଇଶ୍ବର, ତମ ଭୁଜଚକ୍ର ଶଂଖ, ଗଦା, ଶିରସ୍ତ୍ରାଣ ଓ ମୁକୁଟ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଖସିପଡ଼ୁଚି କି ନା ? ତଥାପି ମୁଁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଯାଉଚି ଇଶ୍ବର, 
ତମେ ଭଗବାନ ହେଇ ରୁହ, କେବେ ଦନେଇ ହୁଅନା ! ସ୍ତୀ, ପୁତ୍ର କନ୍ଯାଙ୍କୁ ବିଷ 
ଦେଇ, ନିଜେ ସେଥ୍ରୁ ବଂଚିତ ହେଇଯାଇଥ୍ବା ଲୋକଟିର ଆକୁଳ ଦୁର୍ଦଶାକୁ ଯାବତ 
ଚନ୍ଦ୍ରାର୍କେ ଅନୁଭବ କର ! 

ନିଶାର୍ଵପର ଖା ଖାଁ ରାତିର ଘନ ଅଂଧାରକୁ ମାଡ଼ି ଚକଟି, ଘର ଡେଇଁ, ଦାଣ୍ଡ 
ଡେଇଁ, ଗୀ ଡ଼େଇଁ, ଗୋହିରି ଡେଇଁ ନିଖୋଜ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ସେଇ ଖୁଁ ଖୁ ଜାଶୁଥ୍ବା 
ଲୋକଟି ! 

LL 
( ୧୯୮୫ ମସିହା ନିସ୍ବନ ( ୧) ପତ୍ରିକାରେ “ବଞ୍ଚିତ? ଶିରୋନାମାରେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶିତ) 


~~ Sm — 
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ସିନେମା ହଲ୍‌ ଛକରେ ଥୁ୍‌ବା ନରୁ ପାନ ଦୋକାନ ସାମ୍ପାରେ ବସିଛି ପୁରଞ୍ଜନ । 
ମୁହଁରେ ମୁହେଁ ଦାଢ଼ି । ନିଶ ହଳକ ସାଇଜ୍‌ହୀନ, ଅଥଚ ବର୍ିତ । ଆଖି ଦି'ଟା ଜୁଳୃଜୁଳୁ 
ଓ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ । ଏଇ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ହେବ ସେ “ଦେଶୀ? ଆଣ୍ଟି ଦେଇ ଆସିଛି । ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ପୁରୁ ପୁରୁ । ଓଠ ଯୋଡ଼ିକ ଧୂଆଁସିଝା । ବର୍ଭମାନ ବି ବିଡ଼ିଟେ ଜନୁଚି । ହାଡ଼ ଟଙ୍ଗ 
ଟଙ୍ଗ ଦେହକୁ ଘୋଡ଼େଇଥ୍‌ବା ତା'ର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ମାସେ ପାଖାପାଖି ହେବ ଅକଚା | 
ଏଣୁ ଝାଳ ବାହାରି ପେଣ୍ଟର ଆଣ୍ତ ଅଂଶଦ୍ଧୟ ଧଳା ଦେଖାଯାଉଚି ତ ସାର୍ଟର ପିଠି 
ପଟଟି ପାଣି ଜକଜକ । କେବଳ ସେ କାହିଁକି, ତା? ସହ ଆଉ କେତେକ ଯୁବକଙ୍କ 
ପାଇଁ ନିତିପ୍ରତି ସକାଳ ସଞ୍ଜର, ପବିତ୍ର ମନ୍ଦିର ଏଇ ପାନ ଦୋକାନ ! ପାଠପଢ଼ା 
ସାରି ଚାକିରି ପାଇଁ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଦଉଥ୍ବା ଏବଂ ଅସଫଳ ହେଉଥ୍‌ବା ଯୁବକମାନଙ୍କର 
ଅଠେଇଶି ବର୍ଷ ପୂର୍ଭି ଯାଏଁ ନିଜ ନିଜ ସାହି ବା ବସ୍ତିର ପାନ ଦୋକାନ ସାମ୍ରା ବେଞ୍ଚ 
ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ମନ୍ଦିର, ଆସେମ୍ବଲି- ସବୁକିଛି । ପାନଦୋକାନ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେଉଁଠି 
ବା ଏମିତି ଆଡ଼ୁଡ଼ା କରିହବ ? ଆଉ କେଉଠି ଆଡ଼ୁଡ଼ା ଜମେଇବାକୁ ହେଲେ ପକେଟ 
ଉଚ୍ଚା ଥ୍ବା ଦରକାର । କିନ୍ଧ ପୁରଞ୍ଜନର ପରିସ୍ଥିତି ଏମିତି ଯେ ଗୋଟେ ବିଡ଼ିକୁ ବି 
ଅଧାଟାଣି ବାକି ଅଧକୁ ଲିଭାଇ, କିଏ କୁଆଡ଼େ ଦେଖିଦବକି ସତର୍କତା ଭିତରେ 
ପକେଟ୍‌ରେ ରଖିବାକୁ ହୁଏ, ପରେ ସଦଵବ୍ୟବହାର ପାଇଁ । ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ବି 
ହୁଏ ଯେ ପାନଦୋକାନ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଅଧାଜଳା ସିଗ୍ରେଟ ଖଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକୁ ଖୁବ 
ସତର୍କତାର ସହ ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଉଠାଇ ମୁହଁରେ ଧରାଇବାକୁ ପଡ଼େ । ସିଗ୍ରେଟ 
ବିଡ଼ି ପିଆଳି ଯଦି ସିଗ୍ରେଟ ଅଭାବରେ ରାସ୍ତାରୁ ଗୋଟାଇ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ନପିଇଲା, 
ତା” ହେଲେ ସେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ପିଆଳି ନୁହେ, ନିଜକୁ ଦେଖେଇହେଉଥ୍ବା ଗୋଟେ ଜୋକର ! 
ପୁରଞ୍ଜନ ନିଜ ବୟସକୁ ଗଣିଲା । ଏକ .... ଦୁଇ... ତିନ... ସତେଇଶି ବର୍ଷ ପାଞ୍ଚମାସ ! 


୧୦ ଜ୍ଞ ତିପିଝିପି ଅନ୍ଧାର 
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ମାନେ, ଆଉ ସାତମାସ ପରେ ତାକୁ ଚାକିରିର ମୋହ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ହୁଏତ 
ଏଇ ଅତି ପ୍ରିୟ ପାନ ଦୋକାନକୁ, ଏଇ ସିନେମାହଲ ଛକକୁ ! ଯେଉଁ ଛକଟି ତା'ର 
ଉଦାସ ଓ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଜୀବନକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଅନ୍ତତଃ ଘଣ୍ଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନବଳୟ ଭିତରେ କିଛି 
ଜିଆଁଇ ଦିଏ । ସୋ” ଭାଙ୍ଗିଲା ପରେ ସିନେମା ଦେଖି ଫେରୁଥ୍‌ବା ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କ 
ନିଃଶ୍ଵାସରେ ସାରା ଛକ ଯେତେବେଳେ ମହମହ ହୋଇ ଉଠେ, ସେତେବେଳେ ପୁରଞ୍ଜନ 
ଡେଇଁଯାଏ ରଦ୍ଗୁମରା ସାର୍ଟକଥା, ପଇସା ଅଭାବରୁ ଇଣ୍ଟରଭିଉରେ ଯୋଗଦେଇ 
ନପାରିବାର ଦୁଃଖ, ଅଠେଇଶି ବର୍ଷ ହେଇଯାଉଥୁବାର ଗଲାନି, ପାଖରେ ବିଡ଼ି ବା 
ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ନଥ୍ବାର ଅଭାବବୋଧ । ଏବଂ ସ୍ଵପ୍ନକ୍ନାନ୍ତ ଏହି ଯୁବକଟି ହୋଇଉଠେ 
ସ୍ମ ତିପ୍ରବଣ । ଯାହାର ସ୍ଵପ୍ନ ବନ୍ଦ, ତା'ର ସ୍ମତି ଜହକିଆ ! ଯେଉଁ ସମୟ ଢେଉ ମାରି 
ମାରି ତାକୁ ଏକ ଅଲୋଡ଼ା ବାଲି ଭଳି ଉପକୂଳରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଆସିଛି, ସେଇ 
ସମୟକୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲେ ତା'ର ସ୍ମତି ଏବଂ ତା'ର ଦେଖା ହେଇଯାଏ ଅଜନ୍ତା 
ସହ । ବିଞ୍ଚ୍‌ ହେଇ ପଡ଼ୁଥ୍୍‌ବା ରୁଞ୍ଜ ଭଳି ସେ ଓ ଅଜନ୍ତା ସେତେବେଳେ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ବିଞ୍ଚହେଇ ପଡ଼ୁଥୂଲେ । ପ୍ରତି ରତୁ ଥଲା ବସନ୍ତ । ପ୍ରତିମାସ ଥୁଲା ଫଗୁଣ । ସେତେବେଳେ 
ଶବୁଦଟେ ଫ୍ରଟୃଥୂ୍‌ଲେ ପଦ୍ମଟେ ଫ୍ରଟୃଥ୍ଲା । ସେ ସ୍ମତି ସମୁଦ୍ରରେ ଡ଼ବିଯାଇ କିଛି ସମୟ 
ବଞ୍୍ଗଲା ପରେ ଉଠିପଡ଼ି ପୁରଞ୍ଜନ ଭୟଭୀତ ହୋଇପଡ଼େ । ଅଜନ୍ତା ବର୍ଉମାନ ତା” 
ପାଇଁ ନିଷ୍ଠିକଣା ଏବଂ ସେ ଅପନ୍ତରା। ଜୀବନ-ଯାକର ମୁହୃ୍ଉମୟ ଯଦି ସ୍ମତି 
ଭିତରେ କଟିଯାଇପାରନ୍ତା, ତା” ହେଲେ ଅତୀତର ସ୍ମତି ବର୍ଭମାନ ତାକୁ ଭୟଭୀତ 
କରନ୍ତା ନାହିଁ। ଆଃ, ଏଭଳି କେହି ଚରିତ୍ର ନାହିଁ, ଯିଏକି ସମଗ୍ର ଜୀବନଟାକୁ ସ୍ମତି 
ଭିତରେ ହିଁ କଟାଇପାରିଛି ? ଏବଂ ପୁରଞ୍ଜନ ତା'ର ଅତୀତ ଯାହା ଥୁଲା ମଧୁର, 
ଯାହା ସମୟର ନିଗଡ଼ରେ ସ୍ମତି ପାଲଟି ଯାଇଛି, ତାହା ଏବେ ଭୟ ମନ୍ତ୍ରତ ! ଆଃ, 
ତୋ ଜୀବନର ମଧୁ ସ୍ମତି ହିଁ ତୋ ଜୀବନକୁ ଭୟଭୀତ କରୁଛି ପୁରଞ୍ଜନ ! 

ନା, ସିନେମା ସୋଂ ଆହୁରି ଭାଟିନାହିଁ । ଅଥଚ ସ୍ମତି ଆସି ଡ଼େଇଁ ସାରିଲାଣି 
ତାକୁ । ଲିଭିଯାଇଥ୍‌ବା ବିଡ଼ିରେ ପୁଣି ନିଆଁ ଲଗାଇଲା ପୁରଞ୍ଜନ | ˆ ଦାଦୁ ! ଚା” କହି 
ପାଖ ଗୁମୁଟି ଚା? ଦୋକାନୀର ଦଶବର୍ଷର ପିଲା ରାଉଳ ସାଦା ଚାଟେ ବଢ଼ାଇଲା 
ପୁରଞ୍ଜନ ଆଡ଼କୁ । ଅନେକ ଜଣାଣୁଣା ପିଲା, ତାଂ” ସାହିର ଟୋକା ଓ ଦୋକାନୀ 
ପୁରଞ୍ଜନକୁ ଦାଦୁ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ପୁରଞ୍ଜନ ଚା’ ଗ୍ଲାସ୍‌୍ଟା ଧରି ଅଧାଲିଭା ବିଡ଼ିରେ 
ନିଆଁ ଧରାଇଲା। ଗୋଟେ ଢୋକ ଚା' ସହ ଗୋଟେ କଶ୍‌ ବିଡ଼ି ଧୂଆଁକୁ ମିଶାଇ 
ପେଟ ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ିଲା । ସିନେମା ହଲ୍‌ ଆଡ଼ୁ ଜଣେ ଯୁବକ ଧାଇଆସି କହିଲା : 
ଦାଦୁ, ଟିକେ ୟାଡ଼କୁ ଆସ । ପୁରଞ୍ଜନ ପିଲା ଆଡ଼କୁ ଆସିଲା । ଯୁବକ ଜଣକ କହିଲା : 
ଦାଦୁ, ହଳଦିଆ ସାହିର ଯେଉଁ ପିଲା ଆମ ଖୋକା ଭାଇଙ୍କୁ ବାଡ଼େଇଥ୍‌ଲା, ସେ 
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ଏବେ ସିନେମା ହଲ୍‌ ପାଖରେ, ତମେ କହିବ ଯଦି ଆରମ୍ଭ କରିଦେବା । ପୁରଞ୍ଜନର 
ଆଖି ଦୃଢ଼ ହୋଇ ଆସିଲା । ଓଠ ଟାଣ ହେଇଆସିଲା । ବିଡ଼ିଟି ଚାପି ହେଇଗଲା । 
ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ଓଠ ହୁଗୁଳା ହୋଇଗଲା । ଟାଣ ଆଖିରେ ବାଲାନ୍‌ସ 
ସିଟ୍‌ ତିଆରି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ପୁରଞ୍ଜନ ପ୍ରଶ୍ନକଲା : ସେ ସିନେମା ଯାଉଛି କି ? 

: ହଁ | ଯୁବକଟି ଉତ୍ତର କଲା । 

: ଟିକେଟ୍‌ କିଣି ସାରିଛି ? ପୁରଞ୍ଜନ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 

: ହଁ । ପୁରଞ୍ଜନ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି କଲା ଢଙ୍ଗର ମୁହଁରେ ଯୁବକଟି ଉତ୍ତର 
ଦେଲା । 

: ତା ହେଲେ... ନା, ଥାଉ ! କିଛି କୁହନି ତାକୁ । ଆଉଦିନେ... ପୁରଞ୍ଜନ ନିଜର 
ଫଇସଲା ଶୁଣାଇ ଦେଲା ! ଯୁବକର ଆଖି ଦି'ଟା ବିସ୍ମୟରେ ସଜେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ 
ପୁରଞ୍ଜନ କହିଲା : ଜୀବନର କିଛି ମୁହଁକୁ ମାତ୍ର ସେ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ମାନସିକ 
ପ୍ରସ୍ତତି ନେଇ ଆସିଛି । ଦୁଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଆତ୍ମ ବିସ୍ମତ ହେବାକୁ ଆସିଛି । ସେ ଆକାଂକ୍ଷା, 
ସେ ସୁଯୋଗରୁ ତାକୁ ଆଜି ବଞ୍ଚିତ କର ନାହିଁ ! 

ଯୁବକ ଜଣକ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଏକଦମ୍‌ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା । କଂଣ ଚିନ୍ତା କରିବ, 
କ”ଣ କହିବ, ସେ କୂଳ କିନାରା ପାଇଲାନି। ଗୋଟେ ଗୁଣ୍ଡା ଗୋଟେ ମଦ୍ଯପ, 
ଗୋଟେ ଗଞ୍ଜୋଡ଼ ଭାବରେ ପରିଚିତ ଏଇ ଦଦାଦୁ” ଭିତରେ ଏତେ ବଡ଼ ମଣିଷ ଠୁଳ 
ହେଇ ରହିଚି, ହଠାତ୍ଵ ୟାଂର ଆବିଷ୍କାର ତାକୁ ଆଚ୍କା ମାବ୍ରକା କରିଦେଲା । ସେ 
ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲା ଏକ ମହାନ୍‌ ମଣିଷର ଉପଲବୁଧୂରେ । 
ଦୀାଦୁର ପରିଚୟ ତା”ଠାରେ ଭିନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ପୁରଞ୍ଜନ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା 
ପାନ ଦୋକାନର ବେଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଏବଂ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା : ହଳଦିଆ ସାହିର 
ଗୋଟେ ଟୋକା ଆମ ସହଦେବ ମାର୍ଗର ଖୋକାକୁ ସିନେମା ଛକରେ ବାଡ଼େଇଲା, 
ଏଣୁ ହଳଦିଆ ସାହିର ସେ ଟୋକାକୁ ସହଦେବ ମାର୍ଗର ଟୋକାଏ ବାଡ଼େଇବା ଦର୍କାର; 
ନହେଲେ ଆମ ସାହିର ଇଜତ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଉଛି, ଏଭଳି ଯୁକ୍ତି ଏଭଳି ଚିନ୍ତାର କିଛି 
ମାନେ ଅଛି ! ଆମ ସାହିବାଲାଏ, ଜାଣିଲା ଶୁଣିଲା ଲୋକେ କହି ବୁଲୁଛନ୍ତି : କିହୋ 
ଦାଦୁ, ତମ ସାହିପିଲା ମାଡ଼ ଖାଇଗଲେ, ତମେ କିଛି କରିପାରିଲନି ! ତମର ସମ୍ମାନ 
ରହିଲା କେଉଁଠି ? କିନ୍ତ ସିନେମା ହଲ ଭିତରେ ଖୋଜା ସାମ୍ପାସିଟ୍‌ରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ହଳଦିଆ ସାହିର ଗୋଟେ ଝିଅର ବେଣୀ ଝିଙ୍କିବା, ପଛପଟେ ଗୋଡ଼ ମାରିବାରୁ ଝିଅଟାର 
ଭାଇ ଯେତେବେଳେ ଖୋକାକୁ ପଚାରିଲା, ସେତେବେଳେ ଖୋକା ତେଢ଼ି ମେଢ଼ି 
କାଢ଼ିବାରୁ ଝିଅର ଭାଇ ଖୋକା ଗାଲରେ ଶକ୍ତ ଦୁଇ ଚାପୋଡ଼ା କଷିଥୂଲା | ଅସଲରେ 
ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଗୁରୁତ୍ଵ ହରାଇ ଖୋକା ମାଡ଼ ଖାଇଯିବାଟା ଗୁରୁତ୍ଧପୂର୍ଣ୍ ହୋଇଉଠିଲା । କି 
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ବିଚିତ୍ର ଏ ବିବେକର ଗତି ! ଗୋଟେ ଝିଅ ପ୍ରତି ଅଶୋଭନୀୟ ବ୍ୟବହାର କରିବା 
ଅପେକ୍ଷା, ଜଣେ ମାଡ଼ ଖାଇଯିବାର ସମ୍ମାନ ଦାୟର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆହୁରି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ 
ହୋଇଉଠିଛି । ଖୋକା ଅଶୋଭନୀୟ ବ୍ୟବହାର କରିବାରେ ସହଦେବ ମାର୍ଗର ସମ୍ମାନ 
ହ୍ରାସ ହେବାଠି ଖୋକା ମାଡ଼ ଖାଇଯିବା ଦ୍ଵାରା ସମ୍ମାନ ବେଶୀ ହ୍ରାସ ହୋଇଛି, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଖ୍ରେ ! ହାଏ, ଆଜିର ଗୋଷ୍ଠୀତନ୍ତ୍ର ହୃଦୟର ଅନୁରୋଧକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇଛି । 
କେବଳ ଜାତି ଜାତି ନୁହେଁ, ଦେଶ ଦେଶ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଷ୍ଠୀତନ୍ତ୍ରର ଏହି ଅଭିଶପ୍ତ 
ସାମୂହିକ ପ୍ରତିହିଂସାବୋଧ ଜଳୁଛି, ପରିଣତିରେ ପ୍ରତିଟି ମଣିଷ ହେଇଉଠୁଛି ବିକଳାଙ୍ଗ 
ଏବଂ ପ୍ରତିଟି ମଣିଷ ଭିତରେ ଆଜି ଚରୁଛି ହିଟଲର୍‌ର କ୍ଷୁଦ୍ଵ ସଂସ୍କରଣ ! 

ପୁରଞ୍ଜନ ହଠାତ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା । ନା, ହୃଦୟର ଆବେଗକୁ ଆଉ ଆଗକୁ 
ବଢ଼ିବାକୁ ନଦେବା ଭଲ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତା'ର ଭୟ ଅଛି । ହୃଦୟର ଆବେଗ 
ହସ୍ପିଟାଲର କୌଣସି ରୋଗୀ ପାଇଁ ନିଜର ରକ୍ତ ଦେଇ ପାରିବାକୁ ସକ୍ଷମ, କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟାଏ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଆଣିଦେବାକୁ ଅସମର୍ଥ । ହୃଦୟବାନ୍‌ ହେବା ଭୟରେ କେତେଥର 
ସେ ନକାନ୍ଦିଛି ! ଏହି ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ରକ୍ତ ପାଇଁ ଆକୁଳ ଜୀବନମାନଙ୍କୁ ସେ ଏଡ଼ିଦେଇ 
ଯାଇପାରି ନାହିଁ । ଜରୁରୀବେଳେ ନିଜ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କୁ ଡାକିଆଣି ସେମାନଙ୍କ ରକ୍ତରେ 
କେତେ ଜୀବନଙ୍କୁ ଭୂଇଁ ଉପରେ ଛିଡ଼ା କରାଇଛି ସେ । କିନ୍ତୁ ତା ନିଜ ଜୀବନର ରକ୍ତ 
ଯେ ଶୁଖ୍‌ୁ ଚାଲିଛି ¦! ଏ ଜୀବନଟା ବଞ୍ଚି ରହିବା ଯେ ଜରୁରୀ, ଏଭଳି ଆବଶ୍ୟକତା 
କେହି ଅନୁଭବ କରି ନ ପାରନ୍ତି ଯେତେବେଳେ, ସେତେବେଳେ ନିଜ ଉପରେ ମଣିଷ 
ଅତ୍ୟାଚାର କରିଚାଲେ । ନିଜ ଜୀବନର ଏହି ନି୍ିପ୍ର ବିଶ୍ଲେଷଣ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ 
ଟାଣିଆଣିଲା ପୁରଞ୍ଜନ ଛାତିରେ । ସଞ୍ଜ ପଶୁଛି ତୀବ୍ର ଅନ୍ଧାର, ତୀବ୍ର ଆଲୁଅର 
ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ବୋହିଧରି ହସ୍‌ପିଟାଲ ଭିତରକୁ । ଗୋଟେ ସଭ୍ୟତାର ଚଳନ୍ତି ପ୍ରତୀକ 
ହେଉଛି ତା'ର ହସ୍‌ପିଟାଲ । ପୁରଞ୍ଜନର ଚିନ୍ତା ହସ୍‌ପିଟାଲ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଇଛି । 
ହସ୍ପିଟାଲରେ ଡାଇରିଆ, ଡିସେଣ୍ତି ସଂଖ୍ୟା ଯଦି ଅଧୁକ, ତା'ହେଲେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଖାଦ୍ୟାଭାବ, ଜଳାଭାବ ଉତ୍କଟ ଓ ଅପମିଶ୍ରିତ ! ଗନୋରିଆ, ସିଫିଲସ୍‌, ଭି.ଡ଼ି ରୋଗୀ 
ସଂଖ୍ୟା ଯଦି ଅଧୁକ, ତା'ହେଲେ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକମାନଙ୍କର ଯୌନ ବ୍ଯବହାର 
ବିକୃତ, ଅନୈତିକ ! ଇନ୍ନସୋମିନିଆ, ନିରୋଟିକ ରୋଗୀ ସଂଖ୍ୟା ଯଦି ଅଧକ 
ତା'ହେଲେ ହତାଶ ବୋଧ ଓ ବିବ୍ରତବୋଧର ତୀବ୍ରତାରେ ପୀଡ଼ିତ ମଣିଷର ସାମାଜିକ 
ଗତି ହୋଇପଡ଼ିଛି ସ୍ଥାଣୁ, ପଟୁ ! 

ହଠାତ ତା'ର ଏ ବିଶ୍ଲେଷଣକୁ ଧକ୍କା ଦେଇ ଶୁଭିଲା : ଉଇଲସ କିଂ ଗୋଟେ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ! ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ମଗାଳିକୁ ପୁରଞ୍ଜନ ଅନାଇଲା । ଚମକିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା' 
ମୁହଁସାରା ଏକ ଆନନ୍ଦଝର ବୋହି ଆସିଲା : ଏ”ଯେ ଅନୁପମ ! କଲେଜ ସମୟର 
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ସବୁଠୁ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ! ପରକ୍ଷଣରେ ପୁରଞ୍ଜନର ଆଖ୍‌ ସଚେତନ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତାର 
ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥା ତାକୁ ନ୍ୟୁନ କରିଦେଲା ଏବଂ ଅନୁପମ ତାକୁ ଚିହ୍ନିବା ପୂର୍ବରୁ 
କୌଣସି ଉପାୟରେ ଖସିଯିବାକୁ ତରତର ହେବା ଆରମ୍ଭ କଲା ¦! ପରମୁହୃ୍ରେ ସେ 
ନିଜ ନ୍ୟୁନବୋଧର ଉର୍ଦ୍ଧ କୁ ଉଠିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ଏବଂ ଆସ୍ତେ ଡାକିଲା : ଅନୁପମ ! 

ଅନୁପମ ଚମକି ଉଠିଲା ଏବଂ ଅନ୍ଧ ସମୟ ପାଇଁ ତା'ର ଚକ୍ଷୁ ସନ୍ଦେହ ଓ 
ଆଶଙ୍କାରେ ଜଡ଼ିଗଲା | ତୁ ପୁରଞ୍ଜନ ! ଆବେ, ଏମିତି ହେଇଯାଇଛୁ ନା, ଚିତି ହେଉନି ! 
ୟା' କହି ଅନୁପମ ପୁରଞ୍ଜନର ହାତମୁଠାକୁ ଜାବୋଡ଼ି ପକାଇଲା । ଆଖ୍‌ ଓ ମୁହକୁ 
ଘୂରି ଘୂରି ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା : ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ଆଖ୍‌, ମୁହଁର ବାସ୍ମା କହି ଦଉଚି ତୁ ଦେଶୀ 
ମାଲ୍‌, ଗଞ୍ଜେଇରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେଇଗଲୁଣି ୨ ଏକ ଉଦାସ ହସ ବିଛାଡ଼ି ପୁରଞ୍ଜନ 
କହିଲା : ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ କାହାକୁ କିଛି ଜଣାଇଲା ଭଳି ଖବର ମୋର କିଛି ନାହିଁ । 
ତୋ କଥା କହ। ଦୀର୍ଘ ଛଅ ବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ଭେଟ, ଉଇଲ୍‌ସ ଫ୍ଲାକ୍‌ ସିଗ୍ରେଟ, 
ତୋର ଚାହାଣୀ, ତୋର ଢଙ୍ଗ ସୂଚେଇ ଦଉଚି ତୋ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ବହୁତ 
ଅଛି । ଅବଶ୍ୟ ଏଟା ଜାଣିଛି ଯେ ଅନୁପମ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ବର୍ଭମାନ ତିନୋଟି କବିତା 
ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶିତ । ଅନୁପମ କିଛି ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ କହିଲା : ମୋ 
କଥା ତ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିବୁ, କଲେଜ କ୍ୟାରିଅରରେ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଲେଖୁଥୁଲେ, ତୁ କାହିଁକି 
କବିତା ଲେଖା ବନ୍ଦ କଲୁ କହିଲୁ ? ସେତେବେଳେ ତ କବିତା ଲେଖାରେ ତୁ ଥଲୁ 
ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ, ମୁଁ ଥୁଲି ପଛ ଧାଡ଼ିରେ ! ପୁରଞ୍ଜନ ଅନୁଭବ କଲା, ଅନୁପମ ଯେମିତି 
କହିବାକୁ ଚାହଁଛି, ଦେଖ୍‌, ତୋର ହାତ ବନ୍ଦ, ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଜଣେ ସ୍ବୀକୃତ କବି ! 

: ଆଉ ତୋ ଖବର କହ । କେଉଁଠି ଅଛୁ, କ'ଣ କରୁଛୁ, ବାହା ହେଲୁଣି ନା 
ନାହିଁ, ପିଲାପିଲି ? 

: ଭାଇ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଚାକିରି ପାଇଛି । ମାସେ ହେଲା ଏଠିକୁ ଟ୍ରାନ୍ସଫର ହୋଇ 
ଆସିଛି । ରାସ୍ତାରେ ରିକ୍୍‌ସାରେ ଯିଏ ବସିଛି, ସିଏ ଅଜନ୍ତା, ମୋର ସ୍ତୀ। ବର୍ଷେ 
ହେଲା ବାହାଘର ! ଫାଷ୍ଟ ପ୍ରେଗ୍ଧେନନସି ! ଡେଟ୍‌ ଗଡ଼ିଗଲାଣି ! ଡାକ୍ତର କହିଲେ, ପିଲା 
ଠିଜ୍ଵ ପୋଢିସନ୍ଵରେ ନାହିଁ । ଏଣୁ ଅପରେସନ୍ଵ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ! 

ଅଜନ୍ତା ନାଆଁଟା ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ପୁରଞ୍ଜନର ସାରା ଶରୀରରେ ରଜନୀଗନ୍ଧା 
ଫ୍ୁଟିପଡ଼ିଲା। କିଏ ସେ ଅଜନ୍ତା, ତାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟାକୁଳ 
ହେଇଉଠିଲା । ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳତା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ପୁରଞ୍ଜନ, ସେ ଯେଉଁ ଅଜନ୍ତା ହେଉନା 
କାହିଁକି, ସେ ତୋର ବନ୍ଧୁ ପତ୍ନୀ ! ଏଭଳି ତାଗିଦ ତା? ମନରେ ଉଠୁ ଉଠୁ ସେ ତାକୁ 
ଦବାଇଦେଲା : ନା, ଅଜନ୍ତା କେମତି ଅଛି, କେମିତି ହୋଇଛି, ତାକୁ ଦେଖ୍ବାଠୁ ବଳି 
ପବିତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ତା'ର ଆଉ ନାହିଁ ବୋଲି ପୁରଞ୍ଜନର ଆବେଗ ଜାଗି ଉଠିଲା। ତାଂ 
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ମାମୁଘର ଗୀରେ ଅଜନ୍ତା ସହ ପ୍ରଣୟର ରଙ୍ଗ ଢୋଲ ବାଜି ଉଠିଥୂଲା ଏବଂ ଅଜନ୍ତା 
ଯେତେବେଳେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲା ଯେ ପୁରଞ୍ଜନ କବିତା ଲେଖେ ବୋଲି ସେତେବେଳେ 
ଅଜନ୍ତା ଜିଗର ବାଢ଼ିଥୁଲା : ଗୋଟେ କବିତା ! 

ଅଜନ୍ତାର କବିତା ମାଗିବା ମାଧ୍ୟମରେ ଅଜନ୍ତାର ପ୍ରେମ ଓ ପଣୟକୁ ଅନୁଭବ 
କରିବାର ଇଚ୍ଛାକୁ ମାପି ନେଇଥୁଲା ପୁରଞ୍ଜନ ଏବଂ କବିତାଟେ ଲେଖ୍ଥୁଲା : 

ସ୍ବପ୍ନରେ ଆସିଲୁ ବାମା 

ସ୍ମତିରେ ଆସିଲୁ 

ଏରୁଶ୍ରି ବନ୍ଧକୁ ମୋର 

କେବେ ନ ଛୁଇଁଲୁ ¦ 

ପ୍ରତ୍ୟୁରଭରରେ ଅଜନ୍ତା କହିଥୁଲା : ମୁଁ ଖାଲି ଏରୁଶ୍ି ବନ୍ଧକୁ ଛୁଇଁବିନି ପୁରଞ୍ଜନ, 
ତାକୁ ଡେଇଁଯିବି ! ହୁଏତ ଇଏ ସେଇ ଅଜନ୍ତା, ଯିଏ ଜଣେ କବିକୁ ହିଁ ପରିଶେଷରେ 
ବାହା ହେଇଚି ! 

ଅନୁପମ ପୁରଞ୍ଜନର ହାତ ମୁଠାକୁ ଧରି ପକାରଲାରୁ ପୁରଞ୍ଜନ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ବାସ୍ତବତାର ଚୈକାରେ ଫେରିଆସିଲା । ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଯାତନାର ବଳୟରୁ ମୁକ୍ତ 
ହେଇଗଲା ! ଅନୁପମ କହିଲା : ପୁରଞ୍ଜନ, ତୋ ଭଳି ଗୋଟେ ପ୍ରତିଭା ନଷ୍ଟ 
ହେଇଯାଉଛି, ଭାବିଲେ ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗେ । ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ଯେଉଁ ମନୋବୃତ୍ତି 
ଭିତରେ ତୁ ସଢ଼ୁଛୁ, ସେଥୁରୁ ତୁ ଉର୍୍ଧକୁ ଉଠିଆ ! 

ନିର୍ମମ ଓ ସତର୍କ ହୃଦୟ ବ୍ଯବସ୍ଥାଠାରୁ ସେ ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ଉଠିଯାଉଛି ବୋଲି ତ 
ତା'ର ଏ ଅବସ୍ଥା । ହୃଦୟର ଆବେଗକୁ ସେ ମସ୍ତିଶ୍ର କୁର ଆଘାତରେ ଭାଙ୍ଗି ପାରୁନାହିଁ 
ବୋଲି ତ ତା'ର ଏ ଯାତନା ! ହାୟ, ଅନୁପମ ତାକୁ, ତା'ର ବେଶପୋଷାକ, ତା'ର 
ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ମାପିଛି ସିନା ! ଅନୁପମର ବୈଷୟିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହିଁ ତାକୁ ପୁରଞ୍ଜନ 
ପ୍ରତି ଉପଦେଶ କ୍ଷେପଣରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି ସିନା ! ଓଠ ଦୁଇଟି ମେଲେଇ ପୁରଞ୍ଜନ 
କହିଲା : ବହୁ ସମୟ ରିକ୍ସା ଛିଡ଼ା କଲଣି ଯେ, ପରେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କଥାବାର୍ର୍ରା 
କରିବା ! 

: ଆ, ହସ୍ପିଟାଲ ଆଡ଼େ ଯିବା ଆ। କହି ଅନୁପମ ପୁରଞ୍ଜନକୁ ଟାଣିଲା । 
ପୁରଞ୍ଜନ ଏକ ଆବେଗ, ଏକ ଶଙ୍କା, ଏକ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରର ପଦପାତରେ ରିକ୍ଵସା ଆଡ଼କୁ 
ଅଗ୍ରସର ହେଲା ଅନୁପମ ସହ | 

: ଇଏ ମୋର କୁାସ୍ମେଟ୍‌ ପୁରଞ୍ଜନ | ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲା ଅନୁପମ । ଷ୍ଟିଟ 
ଆଲୁଅର ରଜ ରଜ କୁହେଳି ଭିତରୁ ଆବିଷ୍କାର କରିନେଲା ପୁରଞ୍ଜନ... ଏ ଯେ 
ସେହି, ସେହି ଅଜନ୍ତା, ଯାହା ସହ ସମ୍ପର୍କର ବିମୁଗ୍ଧ ଓ ପବିତ୍ର ସ୍ବପ୍ନରେ ଆଜିଯାଏ 
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ବିହ୍ଳିତ ହେଇ ଜିଇଁ ଚାଲିଛି ପୁରଞ୍ଜନ, ଏକ ସ୍ଵପ୍ନଂସମ୍ପାଟ ଭଳି । ଅଜନ୍ତା ଚମକି 
ଉଠିଲା ବୋଧେ ! ୟା” ଭିତରେ ଅଜନ୍ତା ବୟସ୍କ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଛି । ଦେହ ଆହୁରି 
ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ହେଇଯାଇଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ଶିଥଳତାର ବୌବିକ ସ୍ପର୍ଶରେ ତାହା ଜଣାପଡ଼ୁଛି 
ଯେମିତି ଏକ ପରିମିତ ଜଡ଼ ! 

ଯେଉଁ ଓଠର ସ୍ଥନ୍ଦନକୁ, ଯେଉଁ ବାହୁର ବନ୍ଧନକୁ ପୁରଞ୍ଜନ ପବିତ୍ର ଅନୁଭବର 
ଗଣ୍ଠିଲି କରି ଏବେ ବି ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେ କରିଛି, ସେ ଓଠରେ ଲିପ୍ଷ୍ଟିକୂର 
ବହଳ ଧୀର ସତ, ସେ ବାହୁରେ ମାଂସର ସତେଜତା ରହିଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ତାହା ଛଳ 
ଛଳ ସ୍ପନ୍ଦନ ରହିତ । ସେ ଆଖୁରେ ହରିଣୀ ଖେଳୁଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ତାହା ନିରୀହ କୋମଳ 
ତରଙ୍ଗର ନୁହେଁ, ତ୍ରସ୍ତ ଶଂକାକୁଳ ଅସ୍ଥିରତାର ! 

କୌଣସି ବାକ୍ଯ ନ ଥାଇ ପୁରଞ୍ଜନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅଜନ୍ତାର ଦୁଇହାତ 
ଯେତେବେଳେ ଯୋଡ଼ି ହେଇଗଲା, ସେତେବେଳେ ପୁରଞ୍ଜନ ଅନୁଭବ କଲା ଅଜନ୍ତା 
ଯେମିତି ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ମାଧ୍ୟମରେ କହିବାକୁ ଚାହୁଚି, ତମକୁ ବିନୟ ହେଉଚି ପୁରଞ୍ଜନ, 
ଆମର ପୂର୍ବ ସମ୍ପର୍କ ଅନୁଦ୍ଵଘାଟିତ ରହୁ, ନୀରବ ରହୁ !. ମୁଁ ତୁମର ବନ୍ଧୁଙ୍କର ପତ୍ନୀ ! 
ମୁଁ ଗୋଟେ ନାରୀ, ଯିଏ ତା'ର ଅତୀତର ପ୍ରେମ -ପ୍ରଣୟକୁ ଆବେଗ ଓ ଆନ୍ତରିକତାର 
କାନିରେ ବାନ୍ଧି ସାଇତି ଥାଏ ସତ, କିନ୍ତୁ ସେହି ଅତୀତକୁ ସବୁବେଳେ ଭୟ କରୁଥାଏ, 
କାଳେ କାନିର ଗଣ୍ଠି ଫିଟିଯିବ ! ଏବଂ ମୁଁ ଏବେ ମାଆ ! ମୋର ସ୍ଥିତିଃ ମୋର 
ଅସହାୟତାକୁ ବିଚାରିନିଅ ! 

ନମସ୍କାର ଭାଉଜ ! ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା ପୁରଞ୍ଜନ ! ଏତିକି କହିବା ମାଧ୍ୟମରେ ସେ 
ଯେମିତି କହିଦେଲା : ଏହି ସମ୍ବୋଧନ ମାଧ୍ଯମରେ ମୁଁ ସମସ୍ତ ଅତୀତ ପର୍ବକୁ ଘୋଡ଼ାଇ 
ଦେଇ ତୃମକୁ ଅଭୟ ଦେଲି ଅଜନ୍ତା ! 

` ଅଜନ୍ତା ମୁହଁରେ ଧୀରେ ହସ ଚରିବୁଲିଲା ଏବଂ ପୁରଞ୍ଜନ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସର ଲହଡ଼ିରେ 

ପୋତି ପଡ଼ିଲା। ନିଜର ପବିତ୍ର ସ୍ମତିର ଗଣ୍ଡିଧନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପୁରଞ୍ଜନ ଯେମିତି 
ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲା : ହେ ମୋର ଭାଗ୍ୟଶାଳୀ ସ୍ମ ିରେଣ୍ଡ ତମେ ବର୍ଉମାନ ଅଜାତଶୁ ! ! 
ତୁମକୁ ଭାଟିବାକୁ, ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଆଉ କେହି ନାହିଁ ! ତୁମର ସ୍ଵତଃସ୍ଭର୍ଭ ପ୍ରାଣବନ୍ତ 
ଉଚ୍ଛାସକୁ କେହି ଗୋଳିଆ କରିପାରିବ ନାହିଁ। କାରଣ ଆମେ ଦୁହେ ଛଳନା 
କରିସାରିଲୁଣି ! ତୁମ ଏରୁଣଶ୍ରିବନ୍ଧକୁ ଛୁଇଁବାର ଶକ୍ତି ଛଳନାର ନାହିଁ । ପରନ୍ତୁ, ଏ ଛଳନା 
ହେବ ଯେତେ ଉକ୍କଟ, ଯେତେ ତୀବ୍ର, ତୁମେ ହେବ ସେତେ କାନ୍ତିମୟ, ବାୟଂମୟ ! 

ଅଜନ୍ତାକୁ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଆଡ଼ମିସନ୍‌ କରିସାରି ଦୁଇବନ୍ଧୁ ପ୍ରସୂତି ୱାର୍ଡ଼କୁ ଗଲେ । 
ନର୍ସ ବେଡ଼୍‌ ନାହିଁ, ତଳେ ଆଡ଼୍‌କଷ୍ଟ କରୁଛି, ଆସନ୍ତାକାଲି ବେଡ଼୍‌ ଖାଲି ହେଲେ ଦେବି, 
ବୋଲି ଯେତେବେଳେ କହିଲା, ସାମ୍ବାରେ ଗୋଟେ ଖାଲି ବେଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ କରି ପୁରଞ୍ଜନ 
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ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଦମ୍ଭରେ କହିଲା : ସେ ବେଡ଼୍‌ଟା ଖାଲିଅଛି । ସେଇଟା ଆମକୁ ଆଲଟ 
କରିବାକୁ ହେବ ! ନସ ଜଣକ ଆପାତ କୁଣ୍ଠିତ ଭାଷାରେ ନରମିଯାଇ ଆପଣମାନେ 
ତ ଏମିତି ହଇରାଣ କରିବେ, ହଉ, ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି” କହି ଡ୍ୟୁଟି ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲା । 
ଅନୁପମ ବୁଝାଇଲା ଢଙ୍ଗରେ ପୁରଞ୍ଜନକୁ କହିଲା : ଏଭଳି ଭାବରେ କହିବା ଠିକ 
ହେଲାନି ପୁରଞ୍ଜନ, ଯେତେହେଲେ ପେସେଣ୍ଟ ଆମର ! 

ହସ୍‌ ଆଉ ଶିଷ୍ଟଭାଷାର ଜାଲ ବିଞ୍ଚି ସ୍ଵାର୍ଥ ଓ ଶୋଷଣର ଅର୍ଗଳୀକୁ ପରିଷ୍କାର 
ରଖ୍୍‌ବାଟା ଭଦ୍ରାମୀଃ ସତ୍ଯ ଓ ବାସ୍ତବତାର ସ୍ତମ୍ଭକୁ ଜାହିର କରିବାଟାକୁ ଆମେ 
ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର, ଗୁଣ୍ଡାମୀ ବୋଲି କହୁ, ସେଇଟା ଆମର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ବେଡ଼୍‌ ଆଲଟ କରିବା 
ଭିତରେ ନର୍ସର କିଛି ରୋଜଗାର କରିବାର ଫନ୍ଦି ବି ଅଛି, ବୁଝିଲୁ ? 

ତା'ହେଲେ ଆମେ କିଛି ପଇସା ଦେଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ, କିନ୍ଧ ହସପିଟାଲରେ 
ପେସେଣ୍ଟ ରଖୁ ନର୍ସ, ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହ ଅପ୍ରିୟ ହେବା କଂଣ ଠିକ୍‌ ? ଅନୁପମ ଯୁକ୍ତି 
ବାଢ଼ିଲା । 

ତ଼ ପଇସା ଦେଇପାରିବୁ ଅନୁପମ, କିନ୍ତୁ ନର୍ସର ଏଇ ପଇସା ଲାଳସା ହିଁ 
ଗରିବ ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତ ଚିକିତ୍ସା ଓ ସେବାରୁ ବଞ୍ଚିତ କରେ ! ପୂରଞ୍ଜନ ଉତ୍ତର 
କଲା ! 

ଯେଉଁମାନଙ୍କର ପଇସା ଦେଇପାରିବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କଠୁ ଏମାନେ 
ଆଶା କରନ୍ତି ନାହିଁ ଏବଂ ଯେଉମାନେ ଦେଇପାରିବେ, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ କିଛି 
ପାଇଯିବାର ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ତେଣୁ ଚିକିତ୍ସା ଓ ସେବାରେ ସେମାନେ 
ଅବହେଳିତ ହେବେ କାହିଁକି ୨ ଅନୁପମ ଯୁକ୍ତିକୁ ଅଗ୍ରସର କରାଇନେଲା | 

ଅନୁପମ, ଯେଉମାନଙ୍କଠାରୁ ସେମାନେ କିଛି ପାଉଣା ପାଇବେ, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଏମାନେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସୁବିଧା ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ, ପରିଣତିରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଅବହେଳିତ ହିଁ 
ହେବେ । ତା” ଛଡ଼ା, ଯେଉଁମାନେ ପାଉଣା ଦେଇଥ୍‌ବେ, ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧୁକ 
ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ଦାବି କରିବେ ! 

ଏତିକିରେ ଅନୁପମ ନୀରବ ହେଇଗଲା । ବେଡ଼୍‌ ଆଲଟ ହେଇଗଲା ପରେ 
ପୁରଞ୍ଜନ ବିଦାୟ ନେଇଆସିଲା । ସେତେବେଳକୁ ରାତ୍ରୀ ଆଗୁସାର । ପକେଟ୍‌ରେ 
ଗୋଟେ ହେଲେ ପରସା ନାହିଁ। କ୍ଲାନ୍ତ ପାଦରେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଆସି ହସପିଟାଲ 
ପାଚେରି ଉପରେ ବସିଲା ପୂୁରଞ୍ଜନ । ନଗ୍ର ଧୀରେ .ଧୀରେ ସୁପ୍ତ ହେଇଆସୁଛି । 
ଚରାବୁଲା ମଣିଷମାନଙ୍କର ପଦ ଗୃହମୁଖୀ । ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ସାରା ସହରର 
ସ୍କାୟୁ ଶିଥ୍ଳ ହୋଇଆସିବ । ପୁରଞ୍ଜନକୁ କିନ୍ତୁ କ୍ରମଶଃ ନିର୍ଜନ ହେଇ ଆସୁଥ୍ବା ସହରର 
ଛକ, ରାସ୍ତା ସବୁ ଭଲଲାଗେ । ସେ ଅନୁଭବ କରେ ମଣିଷ ନିଜ ପାଖରେ ନିଜକୁ 
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ଅଜାଡ଼ି ଦେବାକୁ ହେଲେ ଜରୁରୀ କୋଳାହଳ ଏବଂ କ୍ରମଶଃ ସେଥ୍‌ରୁ ବିମୁକ୍ତ ଏକାକୀତ୍ସ । 
ଦେଶୀମାଲ୍‌, ଗଞ୍ଜେଇ, ବିଡ଼ି ଓ ଛୁରାର ପାସପୋର୍ଟରେ ଗୋଟେ ଜୀବନ ତା'ର 
ଷାଠିଏ ସତୁରୀ ବର୍ଷର ଆବୁଡ଼ା ଆବୁଡ଼ା ଗଳି ପାରିହେବା କଣ ଏତେ ସହଜ ! ଶତ 
ପୌରୁଷ ତା'ର, କେବେହେଲେ ଛୁରିର ଅମର୍ଯ୍ୟଦା କରିନାହିଁ। ମାଆ ଏବେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
ରୁଟି, ଟିକେ ଚିନି, ନୋଟେ ପାଣି ତା ଶୋଇବା ଘରେ ଥୋଇଦେଇ ଆଶଙ୍କା ଓ 
ଆନ୍ଦୋଳନର ଝୁଲାରେ ଝୁଲି ଝୁଲି ନିଦ୍ରା ଯାଉଥ୍‌ବ । ପୁଅକୁ ଛୁରିମିଡ଼ ହେଲାକି, ପୋଲିସ୍‌ 
ବାନ୍ଧିନେଲା ଜି, ସ୍ବପ୍ନରେ ଚମକୁଥ୍ବ। ଏଣେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ବେଡ଼ ଉପରେ ପ୍ରସୂତିର 
ବେଦନା ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ଅଜନ୍ତା ହୁଏତ ଅତୀତର ସ୍ଵପ୍ନସଜା କୋଳକୁ 
ଫେରିଯାଉଥ୍ବ ଏବଂ ଅନୁପମ ନର୍ସ ପାଖରୁ ଶୁଣୁଥ୍‌ବ : ପୁରଞ୍ଜନ ଭଳି ଗୁଣ୍ଡା ଲଫଙ୍ଗାଙ୍କୁ 
ସଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଲେ ଆପଣ କଂ”ଣ ଭଲ ଚିକିତ୍ସା ପାଇବେ ? ବେଡ଼୍‌ ପାଇବେ ? 
ଏବଂ ଅନୁପମ ଭାବୁଥବ : ପୁରଞ୍ଜନକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣି ସେ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି, କେମିତି 
ହେଲେ ତାଂ ଠୁ ମୁକୁଳିବା ଭଲ । 

ପୁରଞ୍ଜନ ଅନୁଭବ କଲା, ତାକୁ ନେଇ ତା” ଚାରିପାଖରେ ଚରିତ୍ରମାନେ ଶଙ୍କିତ, 
କାରଣ ସେ ତଥାକଥ୍ତ ସୁଧାର, ଧୀରସ୍ଥିର, ମାଛିକୁ ମ” ବୋଲି କହୁ ନଥ୍ବା ମଣିଷଟେ 
ହେଇପାରି ନାହିଁ । ବୀର୍ଘଶ୍କାସଟେ ଉଇଁ ଆସିଲା ପୁରଞ୍ଜନ ଛାତିରୁ । ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର 
ଶେଷ ପାଦରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଠ ଅତି ଆପଣାର ବସ୍ତୁ ମଣିଷର ଆଉ କଂଣ ଅଛି ? 
ପାଚେରିରୁ ଓହ୍ଲାର ଥକା ଥକା ପାଦରେ ଘର ଅଭିମୁଖେ ଚାଲିଲା ପୁରଞ୍ଜନ । ଅନ୍ଧାରସିଞ୍ଚା 
ପୃଥ୍ଥୀ ଅନୁଭବ କରୁଥୂଲା ତାଂ ଛାତି ଉପରେ ଗୋଟେ ହୂୁଦୟ ଚାଲିଚି ! 

ତା'ପରଦିନ ସକାଳୁ ପୁରଞ୍ଜନ ରେଡ଼ିଓଗ୍ରାଫପର ସହ ଝଗଡ଼ା କଲା, ଯେତେବେଳେ 
ରେଡ଼ିଓଗ୍ରାଫର କହିଲା, ପ୍ଲଟ୍‌ ସରିଯାଇଛି, ବାହାରୁ ଏକ୍ସରେ କରାଇ ଆଣନ୍ତୁ, 
ସବୁଠୁ ଭଲହେବ ଅମର ବାବୁଙ୍କ ମେସିନ୍‌ରେ, ମୁଁ ଯାହା ଜାଶେ..... 

ପୁରଞ୍ଜନ ରାଗରେ ନିଆଁ ହେଇ କହିଲା : ପ୍ରତ୍ୟେକ ରୋଗୀକୁ ଆପଣ ସେୟା 
ହିଁ କହିଥାନ୍ତି, ମୁଁ ଜାଣେ । କାରଣ ଏଠି ଡ୍ୟୁଟିରେ ହାଜିରା ଦେଇ ଆପଣ ପ୍ରକୃତରେ 
କାମ କରନ୍ତିଂ ଅମରବାବୁଙ୍କ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଏକ୍ସରେ ମେସିନ୍‌ରେ ଏବଂ ସେ ବାବଦକୁ 
ଅନ୍ୟୁନ ଦୈନିକ ଶହେ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରନ୍ତି । ଏଣୁ ଆପଣଙ୍କ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର 
ଏକ୍ସସରେ ମେସିନ୍‌ ହୁଏତ ଖରାପ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ, ନହେଲେ ପ୍ଲେଟ୍‌ ସରିଯିବାକୁ 
ବାଦ୍ୟ । ଆହୁରି ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ପୁରଞ୍ଜନ ଅଗ୍ରସର ହେଲା : ତିନିଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଆପଣ 
ଏକ୍ସରେ କରି ଯଦି ଆମକୁ ଠିକ୍‌ ପୋଜିସନ୍ୂର ଫଟୋ ନଦିଅନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ପରିସ୍ଥିତି 
ଗୁରୁତର ହେବ । 

ଅଗତ୍ୟା ରେଡ଼ିଓଗ୍ରାଫପର ଜଣକର ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା । ଛେପ ଢୋକି କହିଲା, 
ଆପଣମାନେ ତ ଅଯଥା ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହେଇ ଆଗପଛ ନବୁଝି ଯାଛୁାତା ବ୍ୟବହାର କରିବେ । 
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ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଯଦି ଷ୍ଟୋରରୁ ଗୋଟେ ଅଧେ ପ୍ଲେଟ ପାଇଯାଏ । ଏତକ କହି ମିଛିମିଛିକା 
ଖେଳ ଖେଳିବାକୁ ଷ୍ଟୋର ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ରେଡ଼ିଓଗ୍ରାଫର । ପୁରଞ୍ଜନ କହିଲା 
: ବୁଝିଲୁ ଅନୁପମ, ଏକ୍ସରେ ପାଇଁ ଆଉ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ଅର୍ଥ ଉପା୍ଇଁନ 
କରିବା ପାଇଁ ଏ ବାବୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଲଜ୍ମାକର, ଅସମ୍ମାନଜନକ ଗାଳିଗୁଲଜକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରନ୍ତି, ହଜମ କରନ୍ତି । ମାଡ଼ ଖାଆନ୍ତି ସମୟ ସମୟରେ । ବେଳେବେଳେ ହାତଧରି 
ପକାଇ କ୍ଷମା ବି ମାଗି ନିଅନ୍ତି । କହନ୍ତି : ଛୁଆପିଲାର ଘର, ଅଣ୍ଡନାହିଁ। କିନ୍ତ ଏ 
ରେଡ଼ିଗ୍ରାଫର୍‌ ଏବେ ଏ ସହରରେ ଦି'ଟା କୋଠା କରି ଭଡ଼ା ଲଗାଇଛି ! 

ଅନୁପମ କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ପୁରଞ୍ଜନ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଇ ସାରିଥାଏ । 
ସେ ଟିକେ ଦୁତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଆମେ ଏଠି ରୋଗୀ ନେଇ ଆସିଛେ ଟ୍ରିଟମେଂଟ୍‌ 
ପାଇଁ ନା ହସ୍ପିଟାଲର ସଂସ୍କାର, ସମାଜର ସଂସ୍କାର ପାଇଁ ? 

: ଦେହର ଟ୍ରିଟମେଣ୍ଟ ହେଉଛି ଶାରୀରିକ ସଂସ୍କାର ଅନୁପମ ! ସେ ସଂସ୍କାର 
ପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ହସ୍ପିଟାଲର ସଂସ୍କାର ଜରୁରୀ ! ପୁରଞ୍ଜନ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର କଲା । 

: ତୁ ତା” ହେଲେ ମଦ ଗଞ୍ଜେଇ କବଳରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରି ପାରୁନାହୁଁ କାହିଁକି ? 
ଅନୁପମ ଏକ ପ୍ରକାର ଚିଡ଼େଇଲା ଭଳି କହିଲା । 

ଛୋଟିଆ ହସଟାଏ ଉବୁକାଇ ପୁରଞ୍ଜନ ନୀରବ ରହିଲା। ସେ କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ଥୁଲା, ଯେଉଁ ଅଭ୍ୟାସ ତୃମମାନଙ୍କର ଅଛି, ତାହା ମୋର ମଦ ଗଞ୍ଜେଇ 
ଅଭ୍ୟାସଠାରୁ ଆହୁରି ମାରାତ୍ମକ ! ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ! ତାହା ତମେ ନିଜେ ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁନ ! 

ଅନୁପମ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରିନେଲା ଯେ, କୌଣସି ଉପାୟରେ ସେ 
ପୁରଞ୍ଜନର ସହଯୋଗରୁ ନିଷ୍କୃତି ନେବ, ନ ହେଲେ ପରିସ୍ଥିତି ଜଟିଳ ହେବା ଅସମ୍ଭବ: 
ନୁହେଁ। ଏଣୁ ସେ ପୁରଞ୍ଜନକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌କୁ ଗଲା । ଚାଂ ଜଳଖିଆ 
ଖୁଆଇଲା | ନିଜେ ଖାଇଲା | ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଗୋଟେ ଧରାଇ ଦେଇ କହିଲା; ଭାଇ, ତୋ'ର 
ସାହାଯ୍ୟ ପାଇ ନଥୂଲେ ମୁଁ ଭାରି ହଇରାଣ ହେଇଥାନ୍ତି । ଆଛ୍ା,ମୁଁ ଆସୁଛି, ପରେ 
ଦେଖା ହେବ । ଏତକ କହି ଅନୁପମ ସିଧା ଚାଲିଲା ୱାର୍ଡ଼କୁ, ପୁରଞ୍ଜନକୁ ଆଦୌ 
ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଏକ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ । ଅନୁପମର ହଠାତ୍ଵ ଏ ବ୍ୟବହାରରେ 
ତଟସ୍ଥ ହେଇ ପଡ଼ିଲା ପୁରଞ୍ଜନ ଏବଂ ଅନୁପମର ଏ ବ୍ୟଯବହାରକୁ ଏକ ଉପେକ୍ଷାର 
ହସରେ ସହ୍ୟ କରିନେଇ ତା'ର ପରିଚିତ ପାନ ଦୋକାନ ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ ବସିଲା ଏବଂ 
ତ୍ରସ୍ତସ୍ବାତ ଛାତିରେ ଭାବିଲା, ତା'ର ଓ ଅଜନ୍ତାର ସମ୍ପର୍କର କିଛି ସୁରାକ ଆଉ ଅନୁପମ 
ପାଇଯାଇଛି କି ? ନା, ଅଜନ୍ତାର ବେଡ଼ ପାଖକୁ ଯିବା ଆଉ ଠିକ୍‌ ହେବନି । କାରଣ 
ମୁହାଁମୁହିଁ ହେଲେ ଛଳନାର ମୁଖା ଡେଇଁ ସତ୍ୟର ଆବେଗ ଆପେ ଆପେ ତାଂର 
ଚେହେରା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିପାରେ ମୁହଁରେ, ଆଖ୍ରେ, ଛାତିରେ, ଆତ୍ମାରେ ! - 
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ଅନୁପମ ଠୱାର୍ଡ଼ରେ ଥ୍ବା ଆଡ଼ମିସନ୍‌ ସମୟର ନର୍ସକୁ ପକେଟରୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା 
ଦେଇ କହିଲା : ଦେଖନ୍ତୁ, କିଛି ଖରାପ ଭାବିବେ ନାହିଁ। ସେ ସାଙ୍ଗର ସ୍ଟ ଟିକେ 
ଜିଲା। ତା' କଥା ଧରିବେ ନାରଁ। ପେସେଣ୍ଟ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ! ବେଡଟା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଆପଣ ଆଲଟ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଧନ୍ଯବାଦ । ନର୍ସ ଜଣକ ଆଚମ୍ଭିତ ହେଲା ଏବଂ 
ପରେ ପରେ ଆନନ୍ଦରେ ଟଙ୍କା ରଖି ଅଜନ୍ତା ପାଖକୁ ଗଲା। କହିଲା, ଯାହା କିଛି 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ମୋତେ କହିବେ, ମୁଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେବି । 

ଅନୁପମ ରେଡ଼ିଓଗ୍ରାଫରୁ ନିକଟକୁ ଗଲା ଏବଂ ତାକୁ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ଦେଇ କହିଲା, 
ଦେଖନ୍ତୁ, ମୋ” ସାଙ୍ଗର ବ୍ଯବହାର ପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଃଖୁତ, କିଛି ଖରାପ ଭାବିବେନି । 
ଏକ୍ସସରେଟି ଯେମିତି ପର୍‌ଫେକ୍ଵଟ ହୁଏ । ରେଡ଼ିଓଗ୍ରାଫର୍‌ ପକେଟରେ ଟଙ୍କା ରଖିଲା 
ଏବଂ ଏଭଳି ଏକ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗକୁ କରଛଡ଼ା ନକରି କହିଲା : ଆପଣ ଜାଣନ୍ତିନି, 
ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଏକାଧାରରେ ଗୁଣ୍ଡା, ଜୁଆଡ଼ି ଆଉ ମଦ୍ୟପ ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେ, ତାଙ୍କ 
ନାଆଁ ପୁରଞ୍ଜନ । ସିନେମାହଲ୍‌ ଛକରେ ତା'ର ଆଡ଼ୁଡ଼ା। ଆମକୁ ଗାଳି କରିବ । 
ଏଣେ ଆମ ପାଖରୁ ପଇସା ମାଗି ମଦ ପିଇବ ! ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେ କଥା । ରୋଗୀ ନେଇ 
ଆସନ୍ତୁ, ମୁଁ ଏକ୍ସରେ ନେଇନେବି । 

କୃତଜ୍ଞ ହେବା ଢଙ୍ଗରେ ଅନୁପମ ଫେରିଲା। କି ବିଚିତ୍ର ଏ ମଣିଷର ପ୍ରକୃତି 
ଯେ, ଲାଞ୍ଚ ନେଇସାରିଲା ପରେ ବି ନିଜର କର୍ଟୁତ୍ସ ଜାହିର ନ କରି ସେ ବିନୀତ 
ରହୁଛି ! 

ଏକ୍ସରେ ଫଟୋଟି ଧରି ଅନୁପମ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା ଏବଂ ଡାକ୍ତର 
ଫଟୋଟି ଦେଖୁସାରି ଆସନ୍ତାକାଲି ଦିନ ନ'ଟା ବେଳେ ଅପରେସନ୍‌ କରିବାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ମତ ଦେଲେ, ଅନୁପମ ଟିକେ ହଡ଼ବଡ଼ ହେଇଗଲା ଏବଂ ପକେଟ୍‌ରୁ 
ଶହେଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ଟିଏ କାଢ଼ି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା, ସାର୍‌, ଆପଣ ହି 
ଅପରେସନ୍‌ କରିବେ ! 

: ଦୁଇ ବୋତଲ ରକ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ହେବ | ସେଇଟା ଆପଣ ଯୋଗାଡ଼ କରିବେ | 
କାରଣ ରକ୍ତ କିଣିବାକୁ ମିଳିବନି । ରୋଗୀର ରକ୍ତ ଗ୍ରୁପ୍‌ର ରକ୍ତ ମିଳିଲେ ଭଲ, ନହେଲେ 
ଅନ୍ୟ ଗ୍ରୁପ୍‌ର ମିଳିଲେ ବୃଡ଼୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ବଦଳ କରିବେ, ବୁଝିଲେ ! ଡାକ୍ତର କହିଲେ । 
ଅନୁପମର ଦେହ, ଛାତି କର୍ମମୁଖର ହେଇ ଉଠିଲା । ରକ୍ତ କିଏ ଦବ, କେଉଁଠୁ ଆସିବ ? 
ଅନୁପମ ତା'ର ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର, ବାପ ମାଂ”, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଅପରେସନ୍‌ କଥା ଜଣାଇଦେଲା । ଅପରେସନ ଓ ରକ୍ତ କଥା ଅନୁପମ ଯେତେବେଳେ 
ଅଜନ୍ତାକୁ କହିଲା, ଅଜନ୍ତାର ମୁହଁଟି ଶୁଖିଗଲା । ସେ ଅନୁପମକୁ କହିଲା, ଦେଖ, ରକ୍ତ 
କେଉଁଠୁ ହେଲେ ଯୋଗାଡ଼ କର, ତମେ ନିଜେ ଦବନି। କାରଣ ତା”ର ନିରାପତ୍ତା 
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ଅନୁପମ ଉପରେ ହିଁ ନିର୍ଭର କରେ । ଯଦିଓ ରକ୍ତ ଦେବା ଦ୍ଵାରା ଲୋଳର ବିଶେଷ 
କିଛି କ୍ଷତି ହୁଏ ନାହିଁ, ତଥାପି ଏକ ପ୍ରକାର ଭୟ ତାକୁ କାବୁ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା। 
ଅନୁପମ ନିଜେ ବି ଆସ୍ଵସ୍ତ ହେଲା। ଯାଂ ହଉ; ଅଜନ୍ତା ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ତାକୁ ରକ୍ତ 
ଦେବାକୁ ମନାକରି ରକ୍ଷା କରିଦେଇଛି । ନ ହେଲେ କଉ୍ତବ୍ଯର ଆହ୍ବାନ ଓ ନୈତିକ 
ଉପ୍ରୋଧରୁ ତାକୁ ହି ରକ୍ତ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଆନ୍ତା । କିନ୍ତ ରକ୍ତ ଦବ କିଏ ? ଅନୁପମ 
ତା'ର ପ୍ରତିଟି ବନ୍ଧ ଅଫିସ ସାଙ୍ଗଙ୍କୁ ପଚାରିଲା-ଭାଇ, ରକ୍ତ କଥା କ'ଣ କରିବା ? 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବନ୍ଧୁ ତା'ର ପ୍ରଶ୍ନ ସହ ସ୍ଵର ମିଳାଇ ବି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ହଁ, ରକ୍ତ କଥା କ'ଣ 
କରିବା ? କିନ୍ଧ କେହି କହିଲେନି, ମୁଁ ଦେବି ବୋଲି । ତେବେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଆଶ୍ମାସନା 
ଦେଲେ, ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି, ବହୁ ଲୋକ ମିଳିବେ, ଯେଉଁମାନେ ଟଙ୍କା ନେଇ ରକ୍ତ 
ଦିଅନ୍ତି ¦ କାଲିକି ଦେଖ୍ବା । ମୋ’ ମା'ଙ୍କ ଅପରେସନ ବେଳକୁ ମୁଁ କିଣିଥ୍‌ଲି । 

ଅନୁପମ ଆସ୍ଵସ୍ତ ହେଲା । ଯା” ହେଉ, ରକ୍ତ ପାଇଁ କିଛି କିନାରା ମିଳିଗଲା । 
କିନ୍ତୁ ଅପରେସନ୍ନଟି ଯେଭଳି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ହୁଏ, ସେଥ୍ପାରଁ ସେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ! 
ଡାକ୍ତର ଟଙ୍କା ନେଲେ ବି ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାଯିତ୍ସବାନ ହେବେ ଏଭଳି ଧାରଣା ତା'ର 
ଦୃଢ଼ ହେଲାନି । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ତାକୁ ହଇରାଣ କରିବାକୁ ପୁରଞ୍ଜନ ଆଉ ଆସି ନାହିଁ । 
ହଠାତ୍ଵ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ, ତା” ମଉସାଙ୍କର ସ୍ଥାନୀୟ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ଙ୍କ ସହ 
ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ । ସେ କିଛିଟା ସୁସ୍ଥଶ୍ମାସ ନେଲା ଏବଂ ସିଧା ମଉସାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ ହସପିଟାଲ ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟକକ ଫୋନରେ କହିବା ପାଇଁ କହିଲା । ମଉସା 
ଅଭୟ ପ୍ରଦାନ କଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ମୁଁ କାଲି ସକାଳୁ ଅପରେସନ୍‌ ବେଳକୁ ପହଞ୍ଚିବି | 

' ପୂର୍ବରୁ ଫୋନ୍‌ ହେଇଥ୍‌ବ । ସେ ବ୍ଯବସ୍ଥା ମୁଁ କରିବି ! 

ସକାଳ ହଉ ହଉ ଅଜନ୍ତାର ବେଡ଼୍‌ ପାଖରେ ଅଜନ୍ତାର ମା, ବାପା, ଭାଇ, 
ଅଜନ୍ତାର ସାଙ୍ଗ, ସାଥୀ, ଅନୁପମର ମା, ବାପା, ତା'ର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ହାଉଯାଉ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ମୁହଁ ବିଷଣ୍ଠ ! କିଛି ସମୟ ପରେ ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ନିଜେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ 
ଏବଂ ଅନୁପମକୁ କହିଲେ : ଆପଣ ଏମ୍‌,ଏଲ.ଏ.ଙ୍କ ସମ୍ପର୍କୀୟ ? ଅନୁପମ ହଁ ଭରିଲା । 
ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ତତକ୍ଷଣାତ କହିଲେ : ଏବେ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା। ମୁଁ 
ନିଜେ ଅପରେସନ୍‌ ପାଖରେ ରହିବି । ଆପଣ ବୁଡ଼୍‌ ଇତ୍ଯାଦିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରନ୍ତୁ । 
ଏତିକ କହି ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଢ ଚାଲିଗଲେ । ଅନୁପମ ସମେତ ସମସ୍ତେ ଆସ୍ଵସ୍ତ ହେଲେ ! 
ଏମ୍‌.ଏଲ.ଏ. ଫୋନ୍‌ କରିଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ, ଅପରେସନ୍‌ ସମୟରେ ଡାକ୍ତର ନିଶ୍ଚୟ 
ସାବଧାନତା ସହକାରେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବେ । କିନ୍ତୁ ରକ୍ତ ପାଇଁ ଚେତା ପଶିଲା ବେଳକୁ 
ଅନୁପମର ଛାତି ଦୃକୃଦୁକୁ ହେଲା । ଯେଉଁ ସାଙ୍ଗଟି ଅର୍ଥ ଦେଇ ଅନ୍ୟ କାହାଠାରୁ ରକ୍ତ 
ମିଳିବ ବୋଲି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥୁଲା, ସେ ଏଯାଏ ଆସି ନାହିଁ ଏବଂ କେତେକ ସାଙ୍ଗ 
ହୁଏତ ରକ୍ତ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ ବୋଲି ଭୟରେ ଆସିନାହାନ୍ତି । 
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ଅନୁପମ ଇତସ୍ତତ ହେଲା : ରକ୍ତ, ରକ୍ତ, ରକ୍ତ ! 

ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ ବିବ୍ରତ ହେଲେ : ରକ୍ତ, ରକ୍ତ, ରକ୍ତ ! 

ତା'ର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ବାପା ମା, ଶାଶୁ ଶଶୁର ଛାନିଆ ହେଲେ : 

ରକ୍ତ, ରକ୍ତ, ରକ୍ତ ! ରକ୍ତ ପାଇଁ କି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛ ଅନୁପମ ! 

ଅନୁପମ ଏସବ ପ୍ରଶ୍ନବାଣରେ ସିଝିଗଲା ସିନା, କାହାରି ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲାନି : ମୁଁ 
ରକ୍ତ ଦେବି, ମୁଁ ରକ୍ତ ଦେବି ! 

ଗୋଟେ ଜନ୍ମଂବ୍ୟାକୁଳ ଅନାଗତ ଶିଶୁକୁ ମାଟି ଉପରକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ କେହି 
ରକ୍ତଦାନ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସୁନାହାନ୍ତି ଏପରିକି ସେ ନିଜେ ବି ଭୟ କରୁଛି ! 
କେତେ ପ୍ରତ୍ୟୟହୀନ ପାଲଟିଛି ଏ ମଣିଷ ସତେ ! 

ଏଣେ ଡାକ୍ତର ଆସି ପଚାରିଲେଣି : କାହାନ୍ତି, ରକ୍ତ କିଏ ଦେବେ ଡାକନ୍ତୁ, 
ଶୀଘ୍ର ! ନର୍ସ ଦୁଇଥର ପଚାରିଗଲାଣି, ଶୀଘ୍ର ପଠାନ୍ତୁ ରକ୍ତ ପାଇଁ, ଗୁପଟେଷ୍ଟ ପାଇଁ ! 
ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍େଣ୍ଟ କେବଳ ଆପଣଙ୍କ କେଶ୍ର ଅପରେସନ୍‌ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଅଛନ୍ତି ! 
ଓାର୍ଡବୟ ବି ଦୁଇ ତିନିଥର ଖବର ଦେଇଗଲାଣି । ଅଗତ୍ୟା ଅନୁପମର ଚିନ୍ତା ଭିତରକୁ 
ପୁରଞ୍ଜନର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଢୁକିଲା । ହୁଏତ ପୁରଞ୍ଜନ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେଇପାରନ୍ତା । କିନ୍ତ 
ତା'ର ସହଯୋଗ ଲୋଡ଼ିଲେ ହୁଏତ ସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହ କୌଣସି କାରଣରୁ ଅପ୍ରୀତିକର 
ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ? ନା, ଯାହା ହେଉ ବରଂ, ସେ ଏ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ପୁରଞ୍ଜନକୁ ପାଆଁଶ ଟଙ୍କା ଯାଏ ଦେବ ଏବଂ କହିବ ରକ୍ତ ଦେବା ଲାଗି 
ଜଣେ ଲୋକ ମୋତେ ଠିକ୍‌ କରିଦେ ! ୟା” ଭାବି ଅନୁପମ ପୁରଞ୍ଜନର ଆଡ଼୍‌ଡ଼ା ପାନ 
ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲା । ସେଠି ପୁରଞ୍ଜନକୁ ଖୋଜିଲା । ପାଇଲାନି । ୟାଡ଼େ 
ସ୍ୟାଡ଼େ ଅନିଷା କଲା। ଏଣୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ତା'ର ଶଳା ଯାଇ କହିଲା : ଭାଇ, 
ଆସନ୍ତୁ । ଅପା ଅପରେସନ୍‌ ରୁମକୁ ବାହାରିଲାଣି । ରକ୍ତ ଆସିଗଲାଣି । ଅନୁପମ ଚମକି 
ପଡ଼ି ଆନନ୍ଦ ମହକରେ ବାସିଉଠ଼ିଲା। ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ରକ୍ତ 
ଦେଇଛନ୍ତି ଭାବି ଅନୁପମ ସିଧା ଅପରେସନ୍ଵ ଥ୍‌ଏଟର ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲା । ଅପରେସନ୍‌ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଶୋଇଛି ଅଜନ୍ତା । ପାଖରେ ଦୁଇଟି ରକ୍ତ ବୋତଲ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ 
ଝୁଲୁଛି, ଅଜନ୍ତାର ଓ ଜନ୍ମବ୍ୟାକୁଳ ଭବିଷ୍ୟତର ତ୍ରାଣକରା ! ଯେପରି ପ୍ରତିଟି ସୃଷ୍ଠି, 
ପ୍ରତିଟି ଭବିଷ୍ୟତ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜନ୍ମ ପାଇଁ ରକ୍ତ ହିଁ ଜରୁରୀ ! 

ଅପରେସନ୍‌ ଥ୍ଏଟରର ବାହାରକୁ ସମସ୍ତେ ଆସିଗଲେ ଏବଂ ଡାକ୍ତରଙ୍କର କିଛି 
ସମୟର ଅକ୍ଵାନ୍ତ ଶ୍ରମ ପରେ ପରେ କୁଆଁ କୁଆଁ ରାବରେ ନବ ଜାତକଟି ପୃଥୁବୀ, 
ଆକାଶକୁ ନିଜର ଆଗମନୀ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣାଇ ଭୂପତିତ ହେଲା : ପୁତ୍ର ! ଆନନ୍ଦ 
ଉଲ୍ଲାସର କଳରବରେ ମୋହିଗଲା ପରିବେଶ ! ସାଲାଇନ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସହ ଅଜନ୍ତାକୁ ତା 
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ବେଡ଼୍‌ ଉପରକୁ ଅଣାଗଲା ¦ ମା ଓ ପୁଅ ଉଭୟ ନିରାପଦ, ସୁସ୍ଥ ! ସନ୍ଦେହର ଭଉରୀକୁ 
ଭେଦ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁପମ ପଚାରିଲା : କିଏ ରକ୍ତ ଦେଲା ଯେ ! 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ : ଆମେ ଜାଣିନୁ ଏବଂ ଅନୁପମ ବି 
ଜାଣେନି କିଏ ରକ୍ତ ଦେଲା ବୋଲି ! 

କିଛି ନ ଶୁଣି, ଆଉ କିଛି ନ ଚାହିଁ ଅନୁପମ ନିଜ ଉତ୍ସ୍କତାର ପାହାଚ ଡେଇଁ 
ଡେଇଁ ଧାଇଁଲା ବୁଡ଼ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ । ବୃଡ଼୍‌ ବ୍ଯାଙ୍କର ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ମକଲା : ରକ୍ତ କିଏ 
ଦେଲା ଆଜ୍ଞା, ନା ଟା ଦୟାକରି କହିବେ ! 

ଡାକ୍ତର ଜଣକ ରେଜିଷ୍ଟାର ଖୋଲି ଶୁଣାଇଦେଲେ : ପୁରଞ୍ଜନ ! 

ଅନୁପମ ସେଇଠି ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ପୁରଞ୍ଜନ ନାମକ ଏକ ମହାକାବ୍ୟର 
ଆବେଗମୟ ପଂକ୍ତି ତା” ସାମ୍ନାରେ ଝଲସି ଉଠିଲା । ଏକ କ୍ଷେପାରେ ଅନୁପମ ସେଇଠୁ 
ଏକପ୍ରକାର ଧାଇଁଲା ଭଳି ପୁରଞ୍ଜନର ସେହି ପାନ ଦୋକାନକୁ ଗଲା । ତାକୁ ସେ 
କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇବ, କହିବ, ତୋ ପ୍ରତି ମୁଁ ଅବିଚାର କରିଛି, ଆଘାତ ଦେଇଛି, ମୋତେ 
କ୍ଷମା କର ! 

ଅନୁପମ ଦେଖୁଲା ପାନ ଦୋକାନ ପାଖ ଏକ ଭଙ୍ଗା ଚାଳିଆ ଘର ଭିତରେ 
ବସିଛି ପୁରଞ୍ଜନ । ସାମ୍ପାରେ ତା'ର ଆଉ କେତେ ବନ୍ଧୁ ! ପୁରଞ୍ଜନ ହାତରେ ଧରିଛି 
ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମ । ଶୋଷି ଚାଲିଛି ଧୂଆଁ । ଇମିତି କିନ୍ତୁ କ'ଣ ହେଲା ଯେ, ତା” ଗୋଡ଼ 
ଦୁଇଟିକୁ ଇମିତି କିଏ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଲା ଯେ ଅନୁପମର ପାଦ ଆଉ ଆଗେଇଲାନି । 
ସେ ଉପଲବୃଧି କଲା : ଗୋଟେ ଚିରନ୍ତନ କାବ୍ୟ ଯାହାକୁ ସେ ଦେଖୁ ପାରୁଛି, - 
ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି, ଅଥଚ ଛୁଇଁ ପାରୁନି । ଗୋଟେ ସ୍ଵପ୍ନ ସମ୍ରାଟ ତା ସାମ୍ବାରେ ବସି 
ହୃଦୟକୁ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଖୋଲିଚାଲିଛି । 

ଏବଂ ଅଜନ୍ତାର ହୋସ୍‌ ଆସିଲେ ପୁରଞ୍ଜନ ଭଳି ମୋର ଗୋଟେ ବନ୍ଧୁ ଅଛି, 
ଯିଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଚମ୍ବିତ କରି ତୁମ ପାଇଁ ରକ୍ତ ଦେଇଛି, 
ତା'ର ସମସ୍ତ କାହାଣୀ ତାକୁ ଶୁଣାଇ ତାଟକାମାଟକା କରିଦବ ! ଏତିକି ମାତ୍ର କହିବ 
ସତ କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ କିତ୍ବମା ତା'ର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ବନ୍ଧୁ କେହି ରକ୍ତ ଟୋପେ ଦେବାକୁ 
ତିଆର ନ ଥୁଲେ ଏକଥା କ”ଣ କହିପାରିବ ? 

EEN 
(ଝଙ୍କାର : ସେପ୍ନେମ୍ବର ୧୯୮୬) 
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ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା । ସରୁ । ଠାଏ ଠାଏ ବେଣାଘାସ ବୁଦା । 
କେତେ ନା କେତେ ଖାଲ ଢିପ । ମାଟି ତାଡ଼ିନେଇ ଯାଇଥ୍‌ବାର ଚିହ୍ନ ସବୁ । କିଛି 
ଅଂଶକୁ ପାଖ ଜମିରେ ମିଶେଇ ନେଇଥ୍‌ବାର ସୂଚନା । ପଡ଼ିଆ ଧାରକୁ ଲାଗି ସରୁ 
ନାନଟିଏ । ଗୋଳିଆ ପାଣି । ନାଳ ଉପରକୁ ଭଙ୍ଗା ଗେଣ୍ଡା କେଉଁଠି କେମିତି ମେ୍ା 
ମେଞ୍ଚା । ନାଳରୁ ମାଛ ଧରୁଥ୍‌ବା, ବନ୍ଧ ପକେଇ ମୁଗୁରା, ଖଇଁଚି ବସୁଥ୍ବା କଥା 
ହେଜି ହଉଚି । ଏଇ କୁଆଁରପୁନେଇ ପର ପର । ଲୋକଟିଏ ଚାଲିଚି ଏଇ ପାଦଚଲା 
ରାସ୍ତାରେ । ବଅସ ସତୃରି ହବାକୁ ଅଡ଼ି ବସିଚି । ଢିଲା ଖଇରା ଦ୍ୁଲପ୍ୟାଣ୍ଟ ଉପରେ 
ପୁରୁଣା ଜିନ୍‌ ସାର୍ଟ ଇନ୍‌ କରିଚି । ଆଖରେ ମୋଟା ଚଷମା | ପାଦରେ ହାୱାଇ ଚପଲ |! 
ହାତରେ ବଙ୍କୁଲି ବାଡ଼ି। ବଙ୍କୁଲି ବାଡ଼ିଟି କିନ୍ଧ ଏ ଯାଏଁ ଆଶାବାଡ଼ିରେ ପରିଣତ 
ହେଇନାହିଁ । ଖରାଟିକେ ନରମି ଗଲାଣି । ଲୋକଟି ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଆକାଶକୁ ଚାହଲା । 
ଟିକେ ଥକ୍ଵକା ଥକ୍ରକା ଅନୁଭବ କଲା । ପାଖରେ ବାବୁଲ ଗଛଟେ । ତାକୁ ଲାଗି 
ଅରଖ ବୁଦା ତିନି ଚାରିଟା । ବାବୁଲ କଣ୍ଟା ବିଛେଇ ହେଇ ପଡ଼ିଛି । ଘାସ, କଣ୍ଟାବୁଦା 
ପାଖକୁ ଲଗାଲଗି । ଲୋକଟି ନିରେଖୁଲା । ବାବୁଲ ଗଛ ଡାଳରେ ଟିକି ଚଢ଼େଇଟେ 
ବସିଚି । ଏ ପାଖ ସେପାଖ ଉଡ଼ି ପୁଣି ଆସି ସେଇଠି ବସୁଛି । ଚାରିପାଞ୍ଚଟି ନାନାରଙ୍ଗର 
ପ୍ରଜାପତି ସେଇଠି ଫୁଂଟିଥ୍‌ବା ରଙ୍ଗିଣୀ ଫୁଲ କେତୋଟି ଚାରିପାଖେ ଚକିରି ମାରୁଛନ୍ତି । 
ଲୋକଟି ସେଠି ଠିଆ ହେଲା। ଟିକି ଚଢ଼େଇକୁ, ପ୍ରଜାପତିମାନଙ୍କୁ ନିବିଷ୍ଟ ଆଖରେ 
ଚାହିଁ ରହିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ନିରେଖୁ ନିରେଖୁ ଏଣ୍ଡୁଅଟିଏ ଅରଖ ଗଛ ମୂଳରେ ମୁଞ୍ଡ 
ଟୃଙ୍ଗାରୁ ଥବାର ଦେଖୁଲା । ଲୋକଟିର ମନ ଭରିଗଲା ¦ ସେ ସେଇଠି ବସି ପଡ଼ିଲା ! 
ଗଛ, କଣ୍ଟାବୁଦା, ରଙ୍ଗିଣୀ ଫ୍ରଲ, ପ୍ରଜାପତି, ଟିକି ଚଢ଼େଇ, ଏଣ୍ଡୁଅ ଏମାନଙ୍କର 
ଖେଳରେ ବିଭୋର ହୋଇଗଲା ! ଟିକି ଚଢ଼େଇଟି ବାବୁଲ ଗଛର ସବା ଉପର ଡାଳକୁ 
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ଦଫୁର୍‌ଵକିନା ଉଡ଼ିଗଲାରୁ ବାଟୋଇଟି ସଚେତନ ହେଲା । ଏଥର ସେ ଆଉ ଆଗକୁ 
ଯିବ ? ଏମିତି ଦୋଦୋ ପାଞ୍ଚ ହଉ ହଉ ସେ ଦେଖୁଲା ବିଲ ହିଡ଼ରୁ ପଡ଼ିଆକୁ ଉଠୁଚି 
ଲୋକଟିଏ । ପଚାଶ ବର୍ଷ ପାଖାପାଖ୍‌ ହେବ, ଅନୁମାନ | ଆଠ ନଅ ହାତିଆ ଧୋତି 
ଉପରେ ହାୱାଇନ୍‌ ସାର୍ଟ ପିଛିଛି । ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ି ଅସଂଯତ । ଲୋକଟି ନିତାନ୍ତ ଗାଉଁଲି । 
ଅଣ୍ଟାରେ ତା'ର ନାସ କରାଟ। ପାଖକୁ ଆସିଗଲାରୁ ବାଟୋଇ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା- 
ତମେ କେଉଠୁ ଆସିଲ ? 

““ ହେଇ ଯୋଉ ହୁଡ଼ି ଦେଖା ଯାଉଚି । ଟାଙ୍ଗରା ହେଇ ଆସିଲାଣି, ତାଂ 
ସେକାନି ଯୋଉ ଗାଁ ଡେଙ୍ଗାପଦର, ସେଇଠୁ । କଂଣ ହେଲା କି ?”” ପଚାରିଲା 
ଲୋକଟି । 

ବାଟୋଇ କହିଲା-““ ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ ଯେ, ପାହାଡ଼ ସେପଟେ ବଡ଼ ଗାଟେ 
ଅଛି, ଯେଉଁ ଗାଁକୁ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାଟେ ନାହିଁ, ଏ ଯୁଗରେ । ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନି ।”' 

` ରାସ୍ତା ନାହିଁ ତ ମୁଁ ଆଇଲି କିମିତି ??? ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲା ଭଳି ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା 
ଲୋକଟି । ବାଟୋଇ ଟିକେ ଦାର୍ଶନିକ ହେଇ ଉଠିଲା । ସତରେ ତ | ରାସ୍ତା କୋଉଠି 
କି ନାହିଁ ? ରାସ୍ତା ସବୁଠି, ସବୁ ଆଡ଼କୁ ଅଛି, ଆମ ପାଦ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାକୁ 
ସକ୍ଷମ କି ନୁହେଁ, ସେ ଅଲଗା କଥା।”? ବାଟୋଇ ଜଣକ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ଲୋକଟି 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲାରୁ ବାଟୋଇ କହିଲା-““ ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଚ କାହିଁକି ? 
କେଉଠିକୁ ଯିବ ?”? 

** ମୁଁ ବସନ୍ତିଆ ଯିବି । ସେଠୁ ଭଦ୍ରକ । ଭଦ୍ରକରୁ ଭୁବନେଶ୍ନର ! ସେଇଠୁ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଯିବି ବାବୁ ! 

ଆମ ଗାଁ ପାଖ୍‌ଆ ନାରଣ ଦଲାଲ ସାଜି ଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏ ଜଣ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଖଣି କାମ ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀର ଜଣେ କଣ୍ଟାକୂର ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଇଚି । ତିନି 
ମାସ ହେଇଗଲାଣି । ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ପୁଅ ସଉରା ବି ଯାଇଚି । ତିନିଶ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ 
ଜଣକା ଆଗୁଆ ଦେଇଛି ଯାହା । ବାସ୍‌, ସେତିକି । ତାପରେ ଚିଠି ନାହିଁ, ଟଙ୍କା ନାହିଁ 
ଲୋକଙ୍କର ପତ୍ତା ବି ମିଳୁ ନାହିଁ। କେହି କେହି କହୁଛନ୍ତି, ଖଣି ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ..... ।?” ଏତକ କହୁ କହୁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ ଉଠିଲା ଲୋକଟି । ““ ମୋର 
ଗୋଟେ ବୋଲି ପୁଅ ବାବୁ ! କିନ୍ତୁ କ'ଣ ହବ ? ଦି' ଭଉଣୀ ତଳକୁ ତଳ । ମୋର 
ମୁଣ୍ଡ ବେମାରି । ଟିକେ କଡ଼ା କାମ କଲେ ନେଉଟି ପଡ଼ୁଚି । ଏଠି ସେମିତି କିଛି କାମ 
ପାଇଲାନି । ପଳେଇଲା, କୁଲିଗିରି କରିବ । ଆଉ କ”ଣ କରନ୍ତା ୨? ପେଟ ପୋଷ, 
ନାଇଁ ଦୋଷ । ଭାତ ଗଣ୍ଡାକ ପାଇଁ ଲୋକ କାହିଁ କାହିଁ ଘୂରୁଚି । ହିଡ଼, ପାହାଡ଼, ବିଲ, 
ବଣ ଡେଇଁ ଧାଉଁଚି ! ତମେ କିଏ ବାବୁ, ଏ ବେଳରେ ଏ ଏକାଟିଆ ବିଲ ବାଟରେ 


ଚାଲିଚ, କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ”? ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ସେ ଲୋକଟି । 
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ବାଟୋଇଟି ଲୋକଟିର ଅସହାୟ କାହାଣୀ ଶୁଣି ଦ୍ରବୀଭୂତ ହେଇଗଲା । କହିଲା- 
ଦେଖ ! ବର୍ଉମାନ ତମର ସମସ୍ଯାଟି ଭାରି ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ ଏ ସମୟରେ ମୋ କଥା 
ଜାଣି ସମୟ ନଷ୍ଟକର ନାହିଁ। ମୁଁ ଜଣେ ବାଟୋଇ । ବାଟୋଇର କଥାକୁ ଆଉ କାନ 
ନ ଦେଇ ଆଗକୁ ସପଟିଲା ଲୋକଟି । ବାଟୋଇଟି ତାକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁ କ”ଣ ଭାବିଲା 
କେଜାଣି, ଡାକିଲା-ରୁହ, ରୁହ । ଏବଂ ଜୋର୍‌ରେ ଆଗେଇ ଯାଇ ପଚାରିଲା- 

: ତୁମ ନାଁ କ'ଣ ? 

: ଅନାଥ ମାଗରିଣ୍ି । 

: ତୁମ ପୁଅର ବୟସ ? 

: ବାଇଶି | 

: ରଙ୍ଗ ? 

: କାଳିଆ । 

: ଡେଙ୍ଗା ନା ବାଙ୍ଗରା ? 

: ବାଙ୍ଗରା | 

: ତାଂ ଦେହରେ କେଉଠି କଳାଜାଇ କି ତିଳ ଚିହ୍ନ ଅଛି କି ? 

: ହଁ, ଡାହାଣ ଗାଲରେ କଳାଜାଇ ଅଛି । 

: ତା” ଫଟୋ ତୁମ ପାଖରେ ଅଛି ? 

: ନୀ | 

: ହଉ, ତମେ ଯାଅ। ବାଟୋଇ କହିଲାରୁ ଅନାଥ ଆଗକୁ ଯାଉଥାଏ ଏବଂ 
ପଛକୁ ଫେରି ବାଟୋଇକୁ ଅନାଉଥାଏ । ଏମିତି ଆଗକୁ ଅନା, ପଛକୁ ଚାହା ହେଉ 
ହେଉ ଅନାଥ ଆଗେଇ ଗଲା । ତା'ର ଯିବା ରାସ୍ତାକୁ ନିରେଖୁ ଚାହିଁଥୁଲା ବାଟୋଇ । 
ପଶ୍ଚିମାସୂର୍ଯ୍ୟ ଲାଲ୍‌ ପିଣ୍ଡଳା ହେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲା। ଆହା ! ଏଇ 
ମୁହୁର୍ର, ଏଇ ଅପରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଗଢ଼ିବାକୁ ପ୍ରକୃତିକୁ, ଏ ବିଶ୍ଵକୁ କେତେ କୋଟି 
ବର୍ଷର ପ୍ରୟୋଜନ ହେଇଚି, ସେ କଥା କି ମଣିଷ ବୁଝେ ? 

ବାଟୋଇଟି ପୁଣି ସେଇ ଅରଖ, ବାବୁଲଗଛ, ଟିକି ଚଢ଼େଇ, ପ୍ରଜାପତିଙ୍କୁ 
ସେଇଠୁ ନିରେଖୁଲା । ଟିକି ଚଢ଼େଇ, ପ୍ରଜାପତି ଆଉ ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି । ସବୁ କିଛି 
ଦେଖାଯାଉଚି ପାଉଁଶିଆ । ବାଟୋଇ ମନରେ କି ଭାବ ଆସିଲା କେଜାଣି ସେ ସେଇଠି 
ବସି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା : ତୁ ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆସିଛୁ ଭୈରବୀ ନନ୍ଦନ, 
ପୂର୍ବତନ ମନ୍ତ୍ରୀ ୨ କଣ ପାଇଁ ଆସିଚୁ ମନେ ଅଛି ? ଆମେରିକା, ପ୍ରାନ୍‌, ଯୁରୋପ, 
ଆଫ୍ରିକା, ରଷିଆ ସବୁ ବୁଲିଛୁ । କୋଠାବାଡ଼ି, ମନ୍ତ୍ରୀପଦ, କାର୍‌, ଫୁଲମାଳ, 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ଫଟୋ, ଟେଲିଭିଜନ କଭରେଜ, ହାଜୀ, ହାଜୀ, ନାରୀ, 


୨୬ ଜଞ ତିପିଟିପି ଅନ୍ଧାର 
Digitized by srujanika@gmail.com 


ସ୍ପଟ୍‌, ଫ୍ଲାଇଟ୍‌, ସବୁ ପର୍ବରେ ତୁ ! ସବୁ ଅଧ୍ୟାୟରେ ତୋର ଦସ୍ତଖତ । କିନ୍ତୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ତୋର ଅନୁଭବ ହେଲା ଯେ ପୃଥ୍ବୀଟା ମଣିଷ ପାଇଁ ଖୁବ ଛୋଟ ହେଇ 
ପଡ଼ିଛି, ନୁହେଁ ? ପୃଥ୍ବୀରେ ଥ୍ବା ବସୁ ପ୍ରତି ମଣିଷର ଆକର୍ଷଣ କମି ଗଲାଣି । 
ଗଛତଳେ ରହିବା ଯାହା, କୋଠାବାଡ଼ି ତଳେ ରହିବା ସେଇଆ । ସେଇ ମାଟି, ସେଇ 
ଜୀବନ; ଏକା । ବୟସ ଯାହା ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଇ ଶେଷରେ ଶୂନ୍ନରେ ପହଞ୍ଚିବ । ମଣିଷର 
ଅନୁଭବର ଅଗ୍ରଗତି ପାଇଁ ପୃଥ୍ବୀ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ଦରକାର ଆହୁରି କିଛି । ଏବେ 
ତ ଯାହା ଚିଟା ଲାଗିଲାଣି ! ଆଗକୁ ଏ ପୃଥ୍ବୀ ମଣିଷ ପାଇଁ ଏକ ଅପାଂକ୍ତେୟ 
ଉଆସ ଭଳି ଲାଗିବ । ପୃଥ୍ବୀରେ ଯେଉଁ ମୌଳିକ ବସ୍ତୁ ଅଛି ତା ବିନା ଆଉ କିଛି 
ମୌଳିକ ବସ୍ତୁ ସହ କାରବାର କରିବା ତା'ର ଜରୁରୀ ହେଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ଆବଶ୍ୟକ 
ହେଲାଣି ଆଉ କିଛି ନୂଆ ଆଡ଼୍‌ଭେଞ୍ଚର। ଗ୍ରହାନ୍ତରକୁ ଯାତ୍ରା । ଚନ୍ଦ୍ର ବା ମଙ୍ଗଳ ଗ୍ରହରେ 
ବସତି ସ୍ଥାପନ । ସତରେ ଜୀବନର ମୋଡ଼ ବଦଳି ଯାଆନ୍ତା, ଏମିତି ଏକ ଆଶାବାଦୀ 
ମନ ନେଇ ଦିନେ ରାଜରାସ୍ତାରେ ଟହଲୁ ଟହଲୁ ତୋ ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ 
ଭିକ୍ଷୁ । ତା'ର ଚାଲି, ଆଖ୍‌ ଓ ମୁହଁରେ ଏକ ପ୍ରକାର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ ଫୁଟି ଉଠୁଥଲଲା। ତୁ 
ତାକୁ ଡାକିଲୁ । ସେ ଆସିଲାରୁ ତାକୁ ତୋର ଏ ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରତି ଜମି ଆସିଥ୍‌ବା 
ଅନାକର୍ଷଣ, ବିରକ୍ତି ଭାବକୁ ବଖାଣିଲୁ । ସେ ତୋତେ କହିଲା-ତୁମେ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ. 
ବଞ୍ଚଛ ସତ, କିନ୍ତୁ ସବୁ ଜୀବନ ଜିଇଁ ନାହଁ । ପୃଥ୍ବୀ ବାହାରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତମେ 
ଏଇଠି ଆଉ ଏକ ଜୀବନ ଯାପନ କର । ଯେଉଁ ଜୀବନ ତମେ ଜିଇଁଛ ସେ ଜୀବନକୁ 
ସେଇଠି ଥୋଇ ଦେଇ ଆଉ ଏକ ଢୀବନର ତମେ ବାଟୋଇ ହେଇଯାଅ। ଦେଖ, 
ଜୀବନର ସ୍ଵାଦ ନୂଆ ଭାବରେ କଣ୍ଢି: ଆସୁଛି କି ନା ? 
ଭିକାରୀର ଏ ପରାମର୍ଶ ତୋତେ ଛୁଇଁଲା । ଦ୍ଵନ୍ଦାୟିତ ଆଖୁକୁ ଫର୍ଚା କଲା ଏବଂ 
ତୋ ମୁହଁ ଉଲୁସି ଉଠିଲା। ତୁ ଭୂତପୂର୍ବ ମନ୍ତ୍ରୀ ଭୈରବୀନନ୍ଦନର ନା, ଠିକଣା, 
ପୋଷାକକୁ କାଢ଼ି ଫିଟି ଦେଲୁ ଏବଂ ବନିଗଲୁ କେବଳ ବାଟୋଇଟିଏ । ଗୋଟେ 
ରାସ୍ତାରୁ ଆଉ ଗୋଟେ ରାସ୍ତାକୁ ବୁଲିଗଲୁ ଗୋଟେ ଛକି ସୃଷ୍ଟି କରି ! 
` ବାଟୋଇଟି ନିଜ ଅତୀତରୁ ଫେରି ଆସିଲା । ସଂଜ ଆସର । ଚକ୍ରବାଳ ହେମାଳ 
ହେଇ ଆସୁଛି । ଅନାଥ ମାରିଣ୍ରି ଆଉ ଦିଶୁନି । ବାଟୋଇ ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କଲା- 
ଏ ସଂଜୁଆ ବିଲମାଟି ରାସ୍ତାରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ଥକ୍କା ମେଣ୍ଢେଇବା ସହଜ, ବାଟୋଇ 
ହବା ସହଜ ନୁହେଁ । ସେ ପୁଣି ଚିନ୍ତା କଲା- ଅନାଥ ମାରିଶ୍ଡିକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା, ତା 
ପୁଅକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାର ପଥରେ ସେ ହେବ ପଥୁଜି । ଲୁହ, ଦୁଃଖ ପୋଛିବା ରାସ୍ତାରେ 
ସେ ହେବ ବାଟୋଇ । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଯଦି ପୁଣି ଭୂତପୂର୍ବ ଭୈରବୀନନ୍ଦନର 
ରୂପକୁ ଧାରଣ କରିନିଏ, ତା' ହେଲେ ସଉରା ମାରିଶ୍ରିକୁ ସେ ଉଦ୍ଧାର କରିପାରିବ 
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ସହଜରେ । ପୁଣି ଦଵନ୍ଦରର ଖୁଅରେ ଝୁଲିଲା ସେ । ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥଲା ଭୈରବୀନନ୍ଦନରୁ 
ସେ ବାଟୋର ହିଁ ହେଇଯିବ । ଭୂଲିଯିବ ଭୈରବୀନନ୍ଦନର ଅସ୍ତିତ୍ସକୁ । କିନ୍ଧ ବାଟୋଇର 
ଜୀବନ ତା'ର ଗତିପଥରେ ପୁଣି ଯଦି ଭୈରବୀନନ୍ଦନକୁ ଲୋଡ଼ୁଛି, ତାକୁ ସାଉଟି 
ଆଣିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଇ ରହୁଛି ସେଥ୍‌ରେ ବାଟୋଇର ପରାଜୟ କାହିଁ, ବରଂ ତା'ର 
ମହତ୍ସ ବଢ଼ୁଚି । ଭିକାରୀର ପରାମର୍ଶର ଜୟ ହେଇଚି । ଭୈରବୀନନ୍ଦନର ଗର୍ଭରୁ ଅନ୍ୟ 
ଏକ ଭୈରବୀନନ୍ଦନର ଜନ୍ମ ହେଉଚି । ହେଉ । 

ୟେ ପୁଣି ଏକ ଛଳନା ନୁହଁ ତ, ପ୍ରତାରଣା ନୁହଁ ତ ? କାହିଁକି ହବ ? ସେ ତ 
ନିଜ ପାରଁ ନୁହଁ, ଜଣେ ସନ୍ତାପିତ ପ୍ରିତାର ଦୁଃଖକୁ ଲାଘବ କରିବା ପାରଁ ପୂୁନର୍ଜନ୍ନ 
ନେଉଛି । ନେଉ ! ମନ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି ବାଟୋଇ ଭିତରୁ 
ଭୈରବୀନନ୍ଦନର ଅହଂକାର ଜନ୍ମ ନେଇପାରେ । ହଁ, ଅସମ୍ଭବ କ'ଣ ? ବାଟୋଇ 
ଜଣକ ସ୍ଥିର କଲା ମୁଁ ଯଦି ଜଣେ ପିତାର ବିଚଳିତ ହୃଦୟକୁ ଅନୁଭବ କରୁଛି ମୁଁ 
ସେଇ ପିତା ହିଁ ହେରଗଲେ ? ` 


: ଆଜ୍ଞା ! ମୁଁ ଅନାଥ ମାରିଣ୍ି । ଘର : ଡେଙ୍ଗାପଦର । ଜିଲ୍ଲା : କେଉଁଝର | 
ମୋ ପୁଅ ସଉରା ମାରିଣ୍ଡି ସହ ଆଉ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ଶ୍ରମିକ ଦଲାଲ ନାରଣ ନାଇକ 
ଦିଲ୍ଲୀ ନେଇ ଯାରଚି ଖଣି କାମ ପାଇଁ । ଦି ମାସ ହେଲାଣି ଚିଠିପତ୍ର ନାଇଁ କି ପିଲାର 
ଦେଖା ନାଇଁ । ଟଙ୍କା ବି ପଠାଉ ନାହିଁ । କେତେ ଖୋଜିଲିଣି, ନାରଣର ପତା ବି ପାଉ 
ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ଖବର ଅଛି ? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଶ୍ରମ ଅଧ୍୍‌କାରୀ ଚମକିଲେ ନାହିଁ, ଚମକିଲେ ଅନାଥ ମାରିଶ୍ରି ଭଳି 
ଜଣେ ଗାଉଁଲିର ମୁହଁରୁ ଏଭଳି ସାଦାସିଧା ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି । ବାରମ୍ବାର ଗହୀରେଇ ସେ 
ଅନାଥ ମାରିଣ୍ଡିକୁ ନିରେଖ୍‌ଲେ । ବିଶ୍କାସ ହଉ ନ ଥାଏ ଏ ଅନାଥ ମାରିଶ୍ତି ବୋଲି । 
ଦାନା କଷ୍ଟରେ ଭିଟା ଛାଡ଼ି କାହିଁ ଦୂରରେ କୁଲି କାମ କରୁଥବା ଓ ଅବିକା ପତ୍୍ତାହୀନ 
ହେଇଥ୍‌ବା ଯୁବକର ବାପ ମୁହଁରେ ଏଭଳି ତେଜ ! ସଂଶୟ ଆସୁଛି ମନରେ । 

“ଦେଖ, ଓଡ଼ିଶାରୁ ଖଣିକାମ କରିବାକୁ ଯାଇଥୁବା କିଛି ଶ୍ରମିକ ଖଣି ଭିତରେ 
ମାଟି ଅତଡ଼ା ଖସିବାରୁ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ବୋଲି ଆମ ପାଖକୁ ଖବର ଆସିଛି । 
ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ କେତେ ଜଣ ଅଫିସର ଯାଇଛନ୍ତି ।”” ଦମ୍ଭିଲା କଣ୍ଠରେ 
ଉତ୍ତର କଲେ ଶ୍ରମ ବିଭାଗର ଅଧ୍କାରୀ । 

: କେଉଁ ସୂତ୍ରରୁ ଆପଣ ଏ ଖବର ପାଇଲେ ଏବଂ କେଉଁ ପତ୍ରରେ ସରକାର 
ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ପଠେଇଛନ୍ତି ଦୟାକରି ଜଣାଇବେ କି ? ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ଅନାଥ ମାରିଣ୍ି । 
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ଶ୍ରମ ଅଧ୍‌କାରୀ ଏଥର ଚମକିଲା ଭଳିଆ ଚମକିଲେ । ଅନାଥ ମାରିଶ୍ତି ମୁହଁରେ 
ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ? ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ଶୁଭୂଛି। ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ଯଦି ଦାଦନ ଶ୍ରମିକର ବାପ ମୁହଁରୁ 
ବାହାରେ ତା” ହେଲେ ତ ପୃଥ୍ବୀର ରଙ୍ଗ ବଦଳି ଯିବ । ପ୍ରକୃତରେ ଏ କିଏ ? 
ରଣ୍ଢେଲିଜେନ୍ସ ବିଭାଗର କୌଣସି ଅଫିସର ନୃହନ୍ତି ତ ? ଦକା, ଛନକା ପଶୁଛି ଛାତିରେ । 
ତଥାପି ଦୃଢ଼ତା ଓ ଦମ୍ଭର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କରି ଅଧ୍ଵକାରୀ ଚଢ଼ାଗଳାରେ ଜବାବ କଲେ- 
ଦେଖନ୍ତୁ, ସେ ସବୁ ସିକ୍ରେଟ୍‌, ମାନେ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଗୋପନୀୟ ବସ୍ତୁ । ସେ ସବୁକୁ 
ତୁମକୁ ଦେଖାଇବା, ସେ ବିଷୟରେ ଅଧୂକ କିଛି କହିବା ସରକାରୀ ନିୟମର ବାହାରେ ! 
ଆମ ପାଖରେ ତୁମ ପୁଅ ସଂପର୍କରେ ପ୍ରକୃତ ଖବର ପହଞ୍ଚଲେ ଆମେ ତୁମକୁ 
ଜଣାଇଦେବୁ । ଏଥର ତୃମେ ଆସିପାର !” 

ଏଥର ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇପଡ଼ିଲା ଅନାଥ ମାରିଣ୍ଡି । ସେ. ଅଧୁକାରୀଙ୍କୁ ଦାଣ୍ିଲା- 
““ବେପତା ହେଇଥୁ୍‌ବା ପୁଅର ବାପ କୁହାନାଳ ହେଉଥୂଲା ବେଳେ ତୁମ ସରକାରୀ 
ଚିଠିର ମୂଲ୍ୟ ଏତେ ବେଶି ? ତୁମ ଚିଠି ବଡ଼ ନା ମୋ ପୁଅ ବଡ଼ ? ସତ କୁହ ! 
ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନେ ମରିଛନ୍ତି ନା ମାଟି ଅତଡ଼ାରେ ମରିଛନ୍ତି ବୋଲି ମିଛ ରିପୋର୍ଟ 
ହେଇଚି ? ଆଜିକାଲି କେତେ ଜାଗାରେ ତ ଶ୍ରମିକ ମରିଗଲେ ବୋଲି ଘୋଷଣା 
କରାଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଜୀବନ ବନ୍ଦୀ ହିସାବରେ ରଖାଯାଇ ଦିନରାତି ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା 
ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରାଯାଉଛି । ଦିଅ, ସତ ଖବର ଦିଅ । ମୋତେ ଏଇଲାଗେ 
ମୋ ପୁଅର ପ୍ରକୃତ ସଂଧାନ ଦିଅ ।”? ଚିଲେଇଲା ଅନାଥ ମାରିଣ୍ଜି । 

ଶ୍ରମ ଅଧ୍କାରୀ ଏଥର ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲେ- ତୁମ ପୁଅ ତା ଇଚ୍ଛାରେ 
ଯାଇଛି । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କଥା ତମେ ଆମକୁ ଜଣାଇଲ ନାହିଁ। ଏବେ ଆମକୁ 
ସନ୍ଧାନ ନେବାକୁ ସମୟ ଦରକାର | ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲେ ତୁରନ୍ତ ଖବର ଦିଆଯିବ । ଯାଅ 
ଏବେ ! 

“ପୁଅକୁ ନ ନେଇ ଭୈରବୀନନ୍ଦନ ଫେରିବ ନାହିଁ, ସେ ଶପଥ ନେଇଛି। 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିସାରିଲା ପରେ ଯୋଉ କଥା !” ' ଏକ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ 
କହିଗଲା ଅନାଥ ମାରିଣ୍ଡି । ସେଇ ବାଟୋଇ । ନିଜେ ଭୈରବୀନନ୍ଦନ ! ଅବଚେତନରୁ 
ହଠାତ୍ଵ ନିଜର ପୂର୍ବ ପରିଚୟ ମହକି ଆସିଲା । 

ଭୈରବୀନନ୍ଦନ ନାଁଟି ଶୁଣି ଚମକି ଉଠିଲେ ଅଧ୍‌କାରୀ । ପୂର୍ବତନ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଭୈରବୀନନ୍ଦନ ଆଜି ଅନାଥ ମାରିଶ୍ତି ବେଶରେ ! ପାଦ ଆପିଲେ ପୃଥ୍ମୀ କମ୍ପୁଥ୍ଲା 
ସେତେବେଳେ । ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ନିପାତ କରିବାରେ ଧୂରନ୍ଧର, ପ୍ରତାପୀ ଅହଂକାରୀ 
ଭୈରବୀନନ୍ଦନର ଆଜି ଏ କି ଅବତାର ? ପୁଣି ଅନାଥ ମାରିଶ୍ଡି ଭଳି ଜଣେ 
ଅପାଂକ୍ତେୟର ପୁଅ ଖବର ଖୋଜିବାରେ ନିଜେ ହିଁ ନିୟୋଜିତ ? କାହା ଦ୍ଵାରା ଖବରଟେ 
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କି ଟେଲିଫୋନ୍ଟେ କରିଥଲେ ତ ଶ୍ରମ ବିଭାଗ ହାଜର ହେଇଥାନ୍ତା, ୟେ ଜି ନୂଆ 
ଅବତାର ? ରାଜନୀତିର ୟେ କି ରହସ୍ୟ ଘନ ଅନ୍ୟ ଦିଗନ୍ତ ? ଅଡ଼ୁଆ ତଡ଼ୁଆ ଚିନ୍ତାରେ 
ଘାରି ହେଉ ହେଉ ଶ୍ରମ ଅଧୂକାରୀ ମୟୂରବାହାନ ୟା ଭିତରେ ଛିଡ଼ା ହେଇପଡ଼ି 
““ସ୍ଲାର୍‌ ନମସ୍ତାର !- ଦୟାକରି ବସନ୍ତୁ...”” କହି ସାରିଥ୍‌ଲେ | 

ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା ବାଟୋଇ । “ହଁ, ଭୈରବୀନନ୍ଦନର ଜନ୍ମାନ୍ତର ଘଟିଛି । ସେ 
ଏବେ ଅନାଥ ମାରିଶ୍ଡି । ତା'ର ପୁଅ ନିଖୋଜ । ବାସ୍‌ ସେତିକି ।”” ଅଫିସରୁ ଅତି 
ଦୁତ ପାଦରେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ସେ । 

ପଦାକୁ ଆସି ବାଟୋଇ ରାସ୍ତାକଡ଼ ଏକ ଗଛମୂଳେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ବାଦାମବାଲାଠୁ 
ବାଦାମ ଜିଣିଲା । ଚୋପା ଛଡ଼େଇ ପାଟିରେ ପକେଇଲା । ଆମ୍ମସମୀକ୍ଷା କଲା । ସତରେ 
ବାଟୋଇରୁ ଅନାଥ ମାରିଶ୍ି, ଅନାଥ ମାରିଶ୍ରିରୁ ଯେଉ ଭୈରବୀନନ୍ଦନ ବାହାରି ଆସିଲା 
ସେତ ସେଇ ପୁରାତନ ଭୈରବୀନନ୍ଦନ ନୁହେଁ । ଆଉ ଜଣେ ¦ ଯିଏ ଏଭଳି ଏକ 
ପରିବର୍ଭିତ ରୂପ ଧାରଣ କରି ଆମ୍ମପ୍ରକାଶ କରିଛି । ବାଟୋଇ ଏକ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଏକ 
ବିଶ୍ଵାସ, ଏକ ଉଲ୍ଲାସର ହସ ହସିଲା । ତା'ର ଉପଲବୁଧ୍‌କୁ, ପବନକୁ ଆକାଶକୁ 
ଫିଟି ଦେଲା : ଜୀବନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଣିଷର ଆୟୁ ନାହିଁ କି ବୟସ ନାହିଁ । ଅନୁଭବରୁ 
ଆଉ ଏକ ଅନୁଭବ, ଉପଲବ୍‌ଧ୍ରୁ ଆଉ ଏକ ଉପଲବୃଧ୍‌କୁ ଡେଇଁ ଗଲା ବେଳେ 
ବୟସର ମାପକାଠି ସେଠି ମୂଲ୍ୟହୀନ । ଗୋଟେ ଲୁଗାରୁ ଆଉ ଏକ ଲୁଗାକୁ ବଦଳିଲା 
ପରି ଗୋଟେ ଜୀବନ ଧାରାରୁ ଆଉ ଏକ ଜୀବନଧାରାକୁ ଗତି କରି ହବ । ମଣିଷ 
ଜୀବନ ଚିରକାଳ ଗୋଟେ ଆରମ୍ଭ ! ଜୀବଦଶାରେ ଜଣେ ମଣିଷ ବହୁ ଜୀବନଯାପନ 
କରିପାରେ । କିନ୍ତ ମୁଁ କାହିଁକି ଖୋଜ୍ରଥଲି ଏ ପୃଥିବୀ ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ ଏକ ଗ୍ରହରେ ପାଦ 
ଥାପିବାକୁ । କାହିଁକି ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଏବେ ମଣିଷ ପାଇଁ ଏକ ଆକର୍ଷଣବିହୀନ ଜଗତ 


ବୋଲି ମୋର ଅନୁଭବ ହେଇଥୂଲା ? ଏଠି ତ ସ୍ଵାଦର ଅନ୍ତ ନାହିଁ। 
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ଦିନ ରତ ରତ । ଡେଙ୍ଗାପଦରକୁ ଯିବା ବିଲ ରାସ୍ତା । ହୃଡ଼ି ଦେଖା ଯାଉଚି 
ଆଗରେ । ଅରଖ, ବାବୁଲ ଗଛରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଇ ଉଡ଼ୁଛନ୍ତି ପ୍ରଜାପତି । 
ଟିକି ଚଢ଼େଇ କାଇଁ ଦେଖାଯାଉନି । ଡେଙ୍ଗାପଦର ଆଡ଼ୁ ସପଟିଛି ଅନାଥ ମାରିଣ୍ତି 
ହାତରେ ବାଡ଼ିଟେ ଧରି । ଧପ୍‌ କରି ଛିଡ଼ା ହେଇ ପଡ଼ିଲା ସେ । ହାତରୁ ବାଡ଼ିଟା ଖସି 
ପଡ଼ିଲା । ଆଖୁ ବିଷ୍ପାରିତ ହେଇଗଲା ତା”ର। ମୁହୂର୍କ ପରେ ଓଠ ତା'ର ଥରି 
ଉଠିଲା । ଆଖୁ ଜକେଇ ଆସିଲା। ସାମ୍ବାରେ ପୁଅ ସଉରା ! ତା” ପାଖେ ପାଖେ 
ସେଇ ବାଟୋଇଟି ! ଧାଇଗଲା ସଉରା ବାପ ପୀଖକୁ । ବାପ ପୁଅ କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଜି ହେଇ 
ଭୋ-ଭୋ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ବାଟୋଇଟି ବାପ-ପୁଅଙ୍କର ଏ ମିଳନରେ ଆଁତ୍ମହରା ହେଇ 
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ପଡ଼ିଲା । ତା” ଆଖ୍‌ ବି ଜକେଇ ଆସିଲା। ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଏ ମୁହୁ୍ଭଠାରୁ ବଳି 
ଅମର ମୁହୂର୍ଗ ଆଉ କ”ଣ ଅଛି ଯେ ! କ୍ଷଣିକ ବାଦେ ଅନାଥ ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ବାଟୋଇର ଦି” ପାଦକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା- ˆ 'ତୃୁଇ ତ ଭଗବାନରେ ! 
ମୋ ପୁଅକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲୁ । ସେ ସ୍ପର୍ଶରେ ଶିହରି ଉଠିଲା ବାଟୋଇ । ଆବେଗ 
ଉଛ୍ଛନ୍ନ ହେଲା ତା ଆତ୍ମା। ସେ ବି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 

ଆହା ! ସାରା ଜୀବନରେ ଏଭଳି ଅମୃତ ମଣୋହି ଆବେଗ, ଏମିତି ଛଙ୍କା 
ଅନୁଭବ ମିଳି ନଥୁଲା ତ ! ଭୈରବୀନନ୍ଦନର ଭାଗ୍ୟରେ ଏମିତି ଛଳନାହୀନ ପ୍ରତ୍ୟର୍ପଣ 
କେବେ ଆସି ନ ଥୂଲା। ସେ ଆକାଶକୁ ଅନାଇଲା । ରଶ୍ବରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିଜର 
କୃତାଞ୍ଜଳି ଜଣାଇଲା- ସତରେ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ତମେ ଆଶୀର୍ବାଦ ହିଁ ବର୍ଷ୍ଣଛ ପ୍ରଭୁ । 
ତାକୁ ବାଟୋଇଟେ ହେବା ଲାଗି ମନାଇଥ୍‌ବା ସେ ଭିକାରୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମନକୁ ମନ 
ଉଚ୍ଚାରିଲାଓ ସତରେ ଭାରତର ଭିକାରୀ କ୍ଷୁଧାପୀଡ଼ିତ, ଅନ୍ନଦୈନ୍ଯରେ ସଢୁଥବା 
ମାଗିଖ୍‌ଆ ଲୋକଟେ ହିଁ ନୁହେଁ, କାନ୍ଧ ବିହୀନ ବିଶ୍ଵାମ୍ପାର ଝଲକ, ପରିବ୍ରାଜକଟିଏ ! 
ଏଇ ଅନୁଭବ ବିନା ଜୀବନ ଅକାରଣ ହେଇଥାନ୍ତା ସିନା ! 

ଅନାଥ ମାରିଶ୍ି ବାଟୋଇକୁ ପଚାରିଲା- ଏଯାଏଁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଚିହ୍ଧିପାରିଲିନି, 
ମୋ ପୁଅକୁ ତମେ କେଉଁଠୁ ପାଇଲ ? ସତ କୁହ ! 

ବାଟୋଇ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲା- “ମୋର ପରିଚୟ ବାଟୋଇ । ନାଁ ବାଟୋଇ । 
ତୁମ ପୁଅକୁ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆଣିଛି । ଖଣି କାମ କରୁ କରୁ ମାଟି ଅତଡ଼ା ଖସି କିଛି 
ଲୋକ ମରିଯାଇଛନ୍ତି । ଆଉ କିଛି ଲୋକ ଦ୍ରର୍ଘଟଣାରେ ମର ମର ଅବସ୍ଥାରେ ଚିକିତ୍ସା 
ହେଉଥ୍‌ଲେ ହସ୍ପିଟାଲରେ । ସେଇଠି ତୁମ ପୁଅ ଥୁଲା । ଭଲ ହେଲାରୁ ମୁଁ ତାକୁ 
ନେଇ ଆସିଲି ! 

ଏତକ କହି ସାରି ବାଟୋଇ ଅନାଥକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା- ତମେ ଏବେ କୁଆଡ଼େ 
ବାହାରିଛ ଅନାଥ ? 

ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି ଅନାଥ କହିଲା- “ସେ ଦିନ ଦେଖା ହେଇଥ୍‌ୁଲା ଠିକ 
ଏଇଠି । ଦେଢ଼ମାସ ହେଇଗଲା । ସେଦିନ ମୁଁ ପୁଅ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଆଜି ବି 
ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ ବାହାରିଚି । ତମେ ୟା ଭିତରେ ଏତେ କାମ କରି ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ଆଣିଲ ! 
ମୁଁ ଯେଉଠି ଅଛି ସେଇଠି । ଆଗରୁ ଥରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇଥ୍‌ଲି ନା, ସେଠି ଲେବର୍‌ 
ଅଫିସ୍‌ର ଜଣେ ବାବୁ କହିଲା- ‘ଯା ଦଲାଲ୍‌ ନାରଣକୁ ଖୋଜି ଆଣ୍‌ ଆମ ପାଖକୁ । 
ତା'ପରେ ଆମେ ତମ ପୁଅକୁ ଖୋଜି ଆଣି ଦବୁ ।”? ବାସ୍‌ ସେଇଦିନୁ ମୁଁ ସେ ଦଲାଲ୍‌ 
ନାରଣକୁ ଖୋଜୁଛି । ହଠାତ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇ ଉଠିଲା ଅନାଥ | ଥରିଗଲା । ଲୋମମୂଳ 
ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲା ତା'ର ! ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ତା'ର ବାଡ଼ିଟିକୁ ଗୋଟାଇ ଆଣି କହିଲା- 
“ତାକୁ ଶେଷ ନ କଲା ଯାଏ ମୁଁ ଥ୍‌ର ରହିପାରିବିନି ରା । ତାକୁ ଇ ଖୋଜିବା ଲାଗି 
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ବାଟୋଇ ଅନାଥକୁ ଧରି ପକାଇଲା । ବୁଝାଇଲା ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା- ତାକୁ 
ଆଉ ଖୋଜନା । ସେ ନିଜେ ହଜି ଯାଇଛି । ତମେ ତାକୁ ଖୋଜି ପାଇବନି । ଯାଅ, 
ପୁଅକୁ ନେଇ ଘରକୁ ଯାଅ ।”? 

ସେତେବେଳକୁ ଜହ୍ନ ଉଠିଲାଣି ଧାରେ । ଅରଖ, ବାବୁଲ ଗଛରେ ପ୍ରଜାପତି 
ଆଉ ଦିଶୁ ନାହିଁ। ସଂଜ ନିଗିଡ଼ା ଭୂଇଁ ପାଉଶିଆ ଦେଖା ଯାଉଛି । ଅନାଥ ମାରିଣ୍ଡି 
ବାଟୋଇର ହାତ ଧରି ପକାଇ କହିଲା “ ବାଟୋଇ ବାବୁ ! ସେ ଦିନ ଏଇ ରାସ୍ତାରେ 
ତୁମେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲ, ଆଜି ମୁଁ ଡାକୁଚି ଆସ, ଆମ ଘରକୁ ଯିବା । ମନା 
କରନି, କୁଡ଼ିଆଘର ହେଲେ ବି ଆମେ ତୁମକୁ ସାରା ରାତି ଜଗି ବସିବୁ ! ଆସ ।” 

ବାଟୋଇ ଅନାଥ ମାରିଶ୍ରିକୁ ଧରି ପକାଇଲା । ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । ଜହୁକୁ । 
ନିଆରା, ତୋଫା ସରଳ ସୃଷ୍ଠଟିଟିଏ ଗଢ଼ାହେଇଚି କୋଉ କାଳରୁ । ମଣିଷ ତା” ଉପରକୁ 
ପାଦ ପକାଇବାକୁ କେଡ଼େ ଆଗଭର ସତରେ ଯେ ! 

ସେ ତ ବାଟୋଇ । କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ଡଙ୍ଗାପଦର ଗୀକୁ ନା ଜହୁମଣ୍ଡଳରେ 
ପାଦ ଥାପିବାକୁ ? କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ଭାବୁ ଭାବୁ ଅନାଥ ଆଡ଼କୁ ଗଭୀର ଭାବେ 
ନିରେଖୁଲା । “ପୁଅକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ତୁମେ ନାରଣ ଦଲାଲକୁ ଖୋଜିବା ଭିତରେ 
ହିଁ ରହିଗଲ, କେତେ ସରଳରେ ! ଆଜି ହୁଏତ ତମେ ପୁଅକୁ ହରାଇ ସାରିଥାଆନ୍ତ !? 
ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା ବାଟୋଇ । ସେ ଅନାଥର ପିଠି ଆଉସି କହିଲା- “ମୁଁ ତ ବାଟୋଇ ! 
ମୋର ଘର କାହିଁ । ତମ ଘରକୁ ମୋତେ ଡାକନା। ତମେ ମତେ ଯାହା ଦେଇଚ, 
ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତି ମୁଁ ପାଇଚି, ତା'ଠୁ ସ୍ଵର୍ଗ ବଡ଼ ନୁହେଁ ଅନାଥ । ମୋତେ ମୋ ବାଟରେ 
ଯିବାକୁ ଦିଅ ।”? 

କେଉଠିକୁ ଯିବ ? ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ଅନାଥ । 

ଆକାଶକୁ, ଜହ୍ନ ମଣ୍ଡଳକୁ ଚାହିଁଲା ବାଟୋଇ । ଧୀରେ କହିଲା- “ହେଇ 
ଉପରକୁ । ମୁଁ ପା” ବାଟୋଇ । ସେଠି ପାଦ ଥୋଇବି। 

ଜହୁଭର୍ରି କିଆରିରେ ସଂଜ ପହରକୁ ପାରି ହେଇ ଯାଉଥୁଲା ବାଟୋଇ । 

ଅନାଥ ମାରିଶ୍ଡି ପୁଅ ସଉରାକୁ ଧରି ଅପଲକ ଆଖ୍‌ରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ବା 
ସେଇଆଡ଼େ । 

HEN 
(କଥା : ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୯୬) 
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ପ୍ଲାଟଫର୍ମ । ରକ୍ତ ଝରଝ୍‌ର | ଯାତ୍ରୀ, କୁଲି, ଇଂଜିନର ସେ ସେ, ତୃତୀୟ ଘଣ୍ଟାର 
ଠନ୍୍‌ ଠନ୍୍‌ ଠନ୍ଟ, ପାନ, ବିଡ଼ି ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଏୟ୍‌ ଚାଆ, ଏୟ ଚାଆର ଲମ୍ବା ରଡ଼ି, 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଆସବାବ ପତ୍ର, ଦୂରରୁ ଟ୍ରେନର ହୁଇସିଲ୍‌, ଚଢ଼ିଯିବା ଓହ୍ଲେଇଯିବାର କଦମ୍‌ 
କଦମ୍‌ ଜୀବନ, କେତେ ଲୁହ ଲହୁର ଦୂର ଦୃୂରାନ୍ତ ହସୌକ୍ତିକ ମିଷ୍ଠିକ୍‌ ସମ୍ଭାବ୍ଯ 
ପରିବେଶ | ପ୍ଲାଟଫର୍ମ । ରକ୍ତ ଝର ଝର । ଏ.ଏବ୍‌. ହିଲର୍‌ରେ ଗୋଛା ଗୋଛା ବହିର 
ପ୍ରଚ୍ଛଦ କହୁଚି ମୋତେ କିଣ, ମୋତେ କିଣ । ଆମୂଳଚୂଳ ଥରେ ମାତ୍ର, ଥରେ ମୋତେ 
ପଢ଼ିସାରି ଏଇ ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଅ | ମୁଁ ସୁରକ୍ଷିତ ହେବାକୁ ଚାହୈନା । 
ତାକୁ ଘେରି ତରୁଣ ବୟସ୍କ ପୁରୁଷ । ମୁହଁରୁ ମୁହଁକୁ, ସିଗ୍ରେଟ୍‌ରୁ ସିଗ୍ରେଟ୍‌କୁ ବୁଲିଯାଉଛି 
ନିଆଁରୁ ନିଆଁ । ଜଣକର ନିଆଁ ଆଉ ଜଣଙ୍କ ମୁହଁକୁ ତରୁଣ ବୟସ୍କ ପୁରୁଷ । ଅଳ୍ପଦୂର 
ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ତରୁଣୀ ଓ ବୟସ୍ତାଙ୍କ ଭିଡ଼ । ମୁହଁରୁ ମୁହଁକୁ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ଶବ୍ଦ । 
ଭିତରୁ ଭିତରକୁ । ସେ ଶବଦ ବାହାରକୁ ଆସିବା ମନା | ଉପରେ ଜଙ୍କ ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ବା 
ପଙ୍ଖାର ଘଡ଼ର ଘଡ଼ର । ଜଙ୍କ ଲାଗିଛି, ତେଣୁ ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଛି । ଯାହା ସ୍ଵାଭାବିକ, 
ଯାହା ସାଧାରଣ, ସେଠି ଶହ୍ଦ କାଇଁ ? ପ୍ଲାଟଫର୍ମ । ରକ୍ତ ଝର ଝର । ତ ରୁଣଙ୍କ ଆଖ୍‌ 
ତରୁଣୀଙ୍କ ଉପରେ |! ଆଜି ତୁମ ଟ୍ରେନ୍‌ ଲେଟ୍‌ ଅଛି, ଘୋଷଣା କରନ୍ତେ କି ଷ୍ଟେସନ୍ଵ 
ମାଷ୍ଟର ! ‘ଆଜି ତୁମ ଯିବାକୁ ଥିବା ଟ୍ରେନ୍‌ ଇଂଜିନ ବାଟରେ ଖରାପ ହେଇ ପଡ଼ିଛି , 
ଘୋଷଣା କରନ୍ତେ କି ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟରର ଭାବ ଭାବ ମୁହଁ ! ସିଗ୍ରେଟ୍‌ରୁ ସିଗ୍ରେଟକୁ 
ବ୍ୟାପିଯାଉଚି ନିଆଁ । ଛିଡ଼ା ହେଇଥ୍‌ବା ଟ୍ରେନ୍‌ର କଞ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ କଞ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଡେଉଁ 
ଯାଉଚି ଟି.ଟି.ସି. । ଟିକେଟ ଟିକେଟ ? କେଉଁଠୁ କେଉଁଠିକୁ ଯିବ ତମେ ? କେତେ 
ଲମ୍ବାରାସ୍ତା ଯିବ ? କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁ ଯେଉଁଠି ଟ୍ରେନ୍‌ ଅଟକିବ, ସେଠି ତୁମେ ଅଟକିପାରିବନି । 
ତୁମକୁ ଆହ୍ଦୁରି ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଆହୁରି ଆଗକୁ । ଆଗକୁ ଆଗକୁ ¦! ଜଳୁଥ୍‌ବା 
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ଓ ଲିଭୁଥିବା ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ବଲ୍‌ବରେ ସିକନ, ପେବଲିକନ ପ୍ରଭୁତି ଆଧୁନିକ ଫେବ୍ରିକ୍ସର 
ଚିହିଡ଼ା ଚିହିଡ଼ା ବିଜ୍ଞାପନ । ତମକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ତାଠୁ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ । ସାମ୍ପାରେ 
ଓଜନ ମାପିବା ଯନ୍ତ୍ର । ମାତ୍ର ଦଶ ପଇସାରେ ତୃମ ଓଜନ, ତା” ସହ ଭାଗ୍ୟଫଳ । 
ତମର ଓଜନ କେତେ ପୁରନ୍ଦର ? “ଆସନ୍ତାକାଲି ହିଁ ତୁମ ଜୀବନର ସକାଳଂ? ବୋଲି 
ଭାଗ୍ୟଫଳ ଉଠିପାରେ । କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ତ ଦୂରକୁ, ଆହୁରି ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ ହବ । ତମେ 
କିନ୍ତୁ ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଶେଷ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଜି ହେଇପଡ଼ିଚ କାହିଁକି ? ପିଇବା ପାଣିର ଟବ୍‌ରୁ 
ବା ପାଇପ୍‌ରୁ କିଛି ପାଣି ପିଇ ନେଇପାର । ଆଗକୁ ଆହୁରି ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ହବ 
ଯେ ! ମାର୍କସିଷ୍ଟ, ରିଭିଜନିଷ୍ଟ ରିଭାଇଭାଲିଷ୍ଟ୍‌ ଆନା ର୍କିଷ୍ଟମାନଙ୍କର କାନ୍ଧୁଆ ସ୍ବୋଗାନ୍‌ । 
ମୋତେ ପଢ଼, ମୋତେ ବୁଝରୁ ବି ଆଗକୁ, ଆହୁରି ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ତମେ 
ସିନା ସୈନିକର ପୋଷାକକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ, ଢିଲା ଲୋଚାକୋଚା ପେଣ୍ଟ ଓ ଅଳ୍ପ 
ଫାଟିଯାଇଥିବା ପନ୍ଦର ଟଙ୍କିଆ ଫ୍ରଟ୍‌ପାଥୁ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧିପକାଇଛ, ତମକୁ କୌଣସି ନା 
କୌଣସି ଗାଡ଼ି ଧରିବାକୁ ହେବ। ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । କେହି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ 
ଅଟକିଯାଇ ପାରିନାହିଁ । ରହିଯାଇ ପାରି ନାହିଁ। 

ରକ୍ତ ଝରଖଝ୍‌ର ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରେ ସାଲୁବାଲୁ ଦାଢ଼ି, ଥରିଲା ଅରିଲା ପାଦ, କାହିଁ 
କାହିଁର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଛାତି ଧରି ମନସ୍କ ପୁରନ୍ଦର । କୋଳାହଳମୟ ସମସ୍ତ ଶବୁଦରୁ 
ଅପହଂଚ ପରିଣତିରେ ପୁରନ୍ଦର ଖୋଢ୍ୂଛି କୁଆଡ଼େ, କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ଥୀ ଅପ୍‌ 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଛାଡ଼ିବ ଛାଡ଼ିବ ହଉଚି । କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପାଣିଟବରୁ ପାଣିଢାଳେ 
ଧରି ତରତର ହେଇ ଧାଉଁଛି ଗାଉଁଲି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟେ । ଖୋଜୁଛି ତା” କଂପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ । 
ଏପାଖ ସେପାଖ ହଉଚି । ଯୋଉ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ ସେ ଓହ୍ଲେଇଥୁଲା ତାକୁ ସେ ଆଉ 
ଚିହ୍ମିପାରୁନାହିଁ। ମୁହଁ କାନ୍ଦୁଣୁ ମାନ୍ଦୁଣୁ ହେଇ ଆସୁଛି । ତମେ କେଉଁ କଂପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ 
ଓହ୍ଲେଇଥିଲ ପୁରନ୍ଦରର ତମର ମନେ ଅଛି ? ପ୍ଲାଟଫର୍ମଠୁ ଦୂରକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଥୁବା 
ଫେନ୍‌ସ୍‌ କଡ଼େ କଡ଼େ ଲମ୍ବତମ୍ବ ହେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି କେତେକ ଭିକାରି, ଭିକାରୁଣୀ । ବୟସ୍କ 
ଭିକାରି ଜଣେ ସେମାନଙ୍କ ମଝିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଖୋଜୁଛି । ଦେହରେ ସାମାନ୍ୟ ଚମକ 
ଥିବା, କିଛି ଫ୍ରଲୁକା ମାଂସ ଥିବା କୌଣସି ଭିକାରୁଣୀ, ଯାହା ପାଖରେ ଲଗାଲଗି 
ହୋଇ ସେ ରାତିଟା କଟେଇଦବ । ତମର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ସୈନିକ ଜୀବନ ଭିତରେ 
ତମେ ସେମିତି କିଛି କେବେ ଖୋଜିଛ ପୁରନ୍ଦର ? ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ରକ୍ତ ଝରଖଝ୍‌ର | ସ୍ପିଟୁନ୍‌ 
ଉପରେ ଆ ଥୁଃ, ଆ ଥୁଃ, ଛେପ ପକାଇବାରେ ଲାଗିଛି ପାଗଳ ସନାତନ । 
ବେଳେବେଳେ କହୁଚି ସନାତନ ଥୁଃ, ସନାତନ ଥୁଃ ! କଳା ମଚମଚ ବୁର୍ଷୁଳିଆ ଦେହୀ 
ସନାତନ ଥିଲା ବିଚାରବିଭାଗର ହନ୍ତାରୀ । ଫାଶୀଦସ୍ତରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ଆସାମୀଙ୍କ ଗଳାରେ 
ଫାଶୀ ଚଢ଼େଇ ଝୁଲେଇବା ଥୁଲା ତା'ର ଦାୟିତ୍ସ । ହଠାତ୍ଵ ତା'ର କେମିତି ମନେ 
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ହେଲା କେଜାଣି ବିଚାର ବିଭାଗ ସେମାନଙ୍କୁ ଫାଶୀ ଦେଉନାହିଁ, ସେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଫାଶୀ ଦେଉଛି, ହତ୍ୟା କରୁଛି । ସେ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ଅପରାଧୀ, ହନ୍ତାରୀ ହନ୍ତାରୀ, 
ଜହ୍ଲାଦ ଜହ୍ଲାଦ ଭାବି ଭାବି ମସ୍ତିଷ୍କର ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ଦେଇଛି । ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ପରିଣତ ହେଇଚି ଏକ ମସ୍ତ ପାଗଳରେ । ପ୍ଲାଟଫର୍ମ । ରକ୍ତ ଝର ଝର। 
ତମେ ପୁରନ୍ଦର ସେମିତି କ”ଣ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ଭାବି ଫେରିଆସିଛ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରୁ ? 
ଓହ୍ଲାଇଦେଲ ତମ ଦେହରୁ ସୈନିକର ସମସ୍ତ କାତି ? ଡଷ୍ଟବିନନ ପାଖରେ ଛଅ ସାତବର୍ଷର 
ନଙ୍ଗଳା ଛୁଆ । ପେଜୁଆ ଆଖି । ଡଙ୍କେଇ ଯାଉଥୁବା ହାତ ଗୋଡ଼ । ପୁଟୁଳି ପେଟ । 
ଡଷ୍ଟବିନରୁ ଜିଛି ଖୋଜୁଛି । ହୁଏତ କିଛି ଟୁକୁରା ପାଉଁରୁଟି । ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷର 
ସଭ୍ୟତା ସଂସ୍କୃତି, ତା'ର ଜ୍ଞାନ ବିଜ୍ଞାନ ସବୁ ଯେମିତି ଏଇ ଦୃଶ୍ଯଠି ହାର ମାନି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ପୁରନ୍ଦର ଉଠିଯାଇ ସେଇ ଶିଶୁକୁ ଟଙ୍କାଟେ ଦେଲା । ତୁ ଯାହା ଖୋଜୁଛୁରେ 
ବାୟା, ତା'ର ରୂପ ଏଇମିତି, ଏଇପରି । ପୁଣି ଫେରିଆସି ପୁରନ୍ଦର ସେଇମିତି 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଶେଷ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଜି ଛିଡ଼ାହେଲା। ଟଙ୍କା ପାଇ ଶିଶୁଟି ଧାଇଁଗଲା । 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ବାହାରକୁ । ପୁରନ୍ଦର ! ତୁମକୁ ସେମିତି କେହି କିଛି ଯାଚି ଦେଇପାରିବ 
ନାହିଁ। ଦଶପଇସିଟେ ପାଇଁ ତୁମକୁ ହାତ ପତେଇବାକୁ ହେବ । ସଭ୍ୟତାର ଅନୁଭୂତି 
ତୁମକୁ ଶିକ୍ଷାଦେଇଛି ମାଗିବାକୁ ! ସହାନୁଭୂତି, ସମବେଦନା ଓଟାରିବାକୁ ନୁହେଁ । ତା'ର 
ଅଧିକାର ତମର ନାଇଁ । ପ୍ଲାଟଫର୍ମ । ରକ୍ତ ଝରଝ୍‌ର । ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚର ଗୋଟେ 
କୋଣକୁ କୌଶିକ୍୍‌ ବସି ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ପରେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କି ଚାଲିଛି । ଏବକୁ ଅନ୍ୟତ୍ର 
ବିବାହ କରିଯାଇଥିବା ତା”'ର ପ୍ରେମିକା ପ୍ରଥମକୁ ଫେରୁଛି। ତା'ର ବାପଘରକୁ । 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ । ପହଞ୍ଚ୍‌ବ ରାତ୍ରୀ ତିନିଟାକୁ । ଅଥଚ କୌଶିକ ସେ ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି 
ରାତି ବାରଟାରୁ । ତମର ପୂର୍ବତନ ପ୍ରେମିକା ଆସିବ ତିନିଟାରେ ଅଥଚ ତମେ ବାରଟାରୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଛ ? ତମର ସମୟ ନିର୍ାରିତ, ହଏତ ନିର୍ବାରିତଠୁ ବି ବିଳମ୍ବ ହେଇପାରେ, 
ତାଂ ସତ୍ତ୍ଵେ ତମେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆସିଛ କୌଶିକ୍‌ ? ଜାଣ, ଅପେକ୍ଷା କରିବାର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା, କଦ୍୍ଯ ଜାରିହେବାର ଯନ୍ଧ୍ରଣାଠୁ ବି, ଚାକିରିରୁ ଛଟେଇ ହେଇଯିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାଠୁ 
ବି, ଭୋଟ୍‌ ଅଫ୍ବ ନୋ କନ୍ଧଫିଡ଼େନ୍‌ସରେ ଚେୟାରରୁ ଓହ୍ଲାଇଯିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାଠୁ ବି 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ । ତମେ କଂ ଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ କୌଶିକ୍‌ ଯେ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା ବ୍ୟତୀତ 
ଆଉ ସମସ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନତା ଓ ଅଧିକାରଠୁ ମଣିଷ କ୍ରମଶଃ ବଂଚିତ ହେଇଯାଇଛି ? ଏବଂ 
ମଣିଷର ଅପେକ୍ଷା ହିଁ ତାକୁ ଶୋଷଣ କରୁଛି ? ପୁରନ୍ଦର ! ତମେ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଚ ? ତମର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛି ? ପୁତ୍ର ଅଛି ? ପ୍ରେମିକା ଅଛି ? ତୁମର ନିଜର ବୋଲି 
କିଛି ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଅଛି ପୁରନ୍ଦର ? କୋଉ ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ତମେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛ ? ତମେ 
ବୋଧେ କାହାକୁ କିଛି ଅପେକ୍ଷା କରୁନ, ତମ ଆଖି ବିବ୍ରତ ନୁହେଁ, ତମ ଓଠ ସିଗ୍ରେଟ 
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ଚୁମୁ ନାହିଁ । ତମ ଚିନ୍ତାରେ ବି ଯନ୍ତ୍ରଣା ନାହିଁ ପୁରନ୍ଦର ! ମଣିଷର କାର୍ଯ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା, 
ସେଇ କାର୍ଯ୍ୟର ଚିନ୍ତା ହେଉଚି ପୀଡ଼କ, ପ୍ରଲମ୍ବକ, ଶୋଷକ ! ବମ୍‌ ପକେଇ ତମେ 
ବସ୍ତିକୁ ଉଡ଼େଇଦେଇଥିଲ ମାତ୍ର ତିନି ମିନିଟ୍‌ରେ, ଅଥଚ ତା'ର ଏକମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତମେ ବିବ୍ରତ ହେଇ ଚିନ୍ତାରେ ଡହଳ ବିକଳ ହେଇଛ ବସ୍ତିକୁ ଉଡ଼େଇଦେଇ ତମେ ଠିକ 
କରିଛ କି ଭୁଲ କରିଛ ବୋଲି, ନୁହେଁ ? ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଭିତରେ ତମେ ଶୋଷି 
ହେଇଯାଇଥୂଲ, ନୁହେଁ ପୁରନ୍ଦର ? ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ । ରକ୍ତ ଝରଝ୍ର । ଏକ ଉଦାସ ନକ୍ଷତ୍ର 
ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଛି ଯୁବକଟେ । ଶେଷ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ବସି ଜୁଳୁଜ୍ରଳୁ 
ଆଖିରେ ଖୋଳି ଚାଲିଛି ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଗନ୍ତାଘରକୁ । ଟ୍ରାଉଜର ଓ ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧା ଏଇ 
ଯୁବକଟିର ମୁଖମଣ୍ଡଳ କିନ୍ତୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆହା ଆହା । ବୋଧହୁଏ ଲେଖକ ବା ଶିନ୍ଥୀଟିଏ 
ହେବ । ଘନ ଘଂଚ ଏଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରୁ ଗୋଟେ ମଜଭୁତ ଚିତ୍ର ଓଟାରି ନେବାକୁ ଚାହିଁ 
ସହସ୍ର ଚରିତ୍ରର ଭାର କାନ୍ଧରେ ବୋହିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ସିଝିଯାଉଛି ଯୁବକଟି ସେ 
ଭାରରେ । ରା ରା କରୁଛି ଯନ୍ତ୍ରଣା । ସହିଯାଉଛି । କୌଣସି ଚରିତ୍ରକୁ ଅପମାନିତ 
କରିବାର ଅଧ୍କାର ଶିଳ୍ପୀର ନାହିଁ । ଗୋଟେ ମଜଭୁତ ଚରିତ୍ର ପାଇଗଲେ କାନ୍ଧରେ 
ଭାରେଇଥିବା ଶତ ଶତ ଚରିତ୍ରଙ୍କୁ ସେ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇପାରନ୍ତା । ସେମାନଙ୍କୁ ହେଇ ଛୁ 
କରିଦେର ପାରନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଏମିତି ଏକ ଜଙ୍ଗଲ ଯେ କୌଣସି ମଜଭୁତ 
ଚରିତ୍ରର ହେଣ୍ଟାଳ ଶୁଭୁନାହିଁ । ପୁରନ୍ଦର ! ତମେ କଂଣ ଏମିତି ଏକ ମଜଭୁତ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଖୋଜୁଛ ଯେ ରାସ୍ତାରେ ବ୍ରେକ୍ୂଡାଉନ ହେବାର, ଆକୁସିଡ଼େଣ୍ଟ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା 
ଯେମିତି ଆଦୌ ନଥୁବ ? ଶିଳ୍ପୀଟି ଏଥର ଝୁକ୍କିପଡ଼ିଲା। ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକ ଗହୀରା 
ହେଇଆସିଲା । ସେ ଗୋଟେ ମଜଭୁତ ଚରିତ୍ରକୁ ଯେମିତି କାଠେଇ ପକେଇଛି । 
ଆଟାଚିଧରା ବୟସ୍କ ପୁରୁଷଟି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ମଚ ମଚ କରି ଚାଲିଛି । ତା” 
ପାଖେ ପାଖେ କାକୁସ୍ଥି ହେଇ ହେଇ ଚାଲିଛି ଆଦିବାସୀ ଝିଅଟା : ଦେ ବାବୁ, ଦେ 
ଦି'ଟା ଟଙ୍କା । କାମ ସାରିଦେଲୁ, ମଜୁରି ଦଉନୁ ? ପାଉଣା ଦଉନୁ ? ଶହ ଶହ 
.ଆଖ୍ର କଟୁରି ସିଧା ସିଧା ସେ ଆଡ଼କୁ । ଏ ଗହଳି ଚହଳିରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଜୋର୍‌ 
ପାଟିରେ ସେ ମାଗୁଛି । ଚରିତ୍ରଗତ ଅପନିନ୍ଦା ପଦାରେ ପଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ ପୁରୁଷଟି 
କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି ତାକୁ ତା'ର ପାଉଣା ଦେଇଦବ ଅବା ! କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷଟି ସେ 
ଆଡ଼କୁ ଆଦୌ ଖାତିର ନ କରି ବେପରୁଆ । ବେଶ୍‌ ଚାଲିଛି ଠକ ଠକ୍‌ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ । 
ଯେମିତିକି : ହଅ, ତୁ କଂଣ ମୋ ଚରିତ୍ର ପଦାରେ ପକେଇବୁ ? ଏ ତ ସବୁ ପୁରୁଷର 
ଚରିତ୍ର ! ଶିଳ୍ପୀଟି ଏଥର ସେ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲା । ବାଃ, ବାଃ, କି ଚରିତ୍ର ! ସବୁ 
ଖୋଲା । ସବୁ ନିଃସଙ୍କୋଚ । ଚରିତ୍ରର ଘୋଡ଼ଣୀ ନାହିଁ । ଏଥର ଯୁବତୀଟି ପୁରୁଷର 
ସାମ୍ପରୀରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା : ଦେ ବାବ୍ର, ପାଉଣା ଦେ। ପୁରୁଷର ଆଖି ଜଳି 
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ଜୂଠିଲା । ପ୍ଲାଟଫର୍ମ । ରକ୍ତ ଝରଝର । “ଶାଳୀ ମୋତେ କହିଲୁ ମୋଟେ ଅଇଁଠା 
ହେଇନୁ, ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ଖାଲି ଟାକୁଆଟା, ଯା, ଭାଗ୍‌ !”? ଆଟାଚିଧରା ପୁରୁଷଟି 
ଚିହିକି ଉଠିଲା । “ନହେଲା ନାହିଁ, ଆଠଣା ଦେ ବାବୁ ! ଦିହ ହାତ ବଥା । କାଲିଠୁ 
କିଛି ଖାଇନି। ପାଉଁରୁଟିଟେ ଖାଇମି ।”” ଆଦିବାସୀ ଝିଅଟା ଅତି କାକୁସ୍ ହେଇ ଭିକ 
ମାଗିଲା ଭଳି ହାତ ପତେଇଲା। 

ଜାହିଁକି ଆଉ ହାତ ବଢ଼େଇଛୁ ? କିଏ ତୋତେ କଂଣ ଦବ ୨? ଜିଏ କ'ଣ 
ଦେଇପାରେ ତୋତେ ? ଆଖୁ ଛଳ ଛଳ ତା'ର ! ଏଇ ଯେମିତି ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିଯିବ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ! ବିଶ୍ଵ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଚି ଲୋ ଝିଅ, ଲୁହ ଛଳ ଛଳ ଆଖ୍ରେ ହାତ 
ପତେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବାର ଚିତ୍ର ହିଁ ତୋର ଏବର ସଂଜ୍ଞା ! ନା, ହେଲା ନାହିଁ। 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଫେରିଆସ୍ୁଛି ଶିଳ୍ପୀ । ଏଠି ସବୁ ଖୋଲା । ସବୁ 
ନିଃସଙ୍କୋଚ । ଚରିତ୍ରର ଷୋଡ଼ଶ ଘୋଡ଼ଣୀ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ କି ପ୍ରତାରଣା ! ବାରମ୍ବାର 
ତୁମକୁ ଏମିତି ଫେରିବାକୁ ହେବ ଶିଳ୍ପୀ । ମଜଭୁତ ଚରିତ୍ର ଖୋଜିବା ନିଶାରେ, ଏମିତି 
ସହସ୍ର ଚରିତ୍ରର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭାରରେ ତମେ ସିଖିଯିବ । କିଛି ବିସ୍ମୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁବା 
ଚରିତ୍ରକୁ ମଜଭୁତ ବୋଲି ଭାବି ତମେ ଧାଇଁଯିବ ତା” ପାଖକୁ, ଜିନ ତୁମକୁ ଫେରିବାକୁ 
ହେବ ନିଷ୍ଣଳା ତଲିପାଂ ପରି। ତମ ଜୀବନରେ ଏମିତି କିଛି ଘଟିଛି ପୁରନ୍ଦର ? 
ଯୁଦ୍ଧଭୂଇଁରେ ଜଣକୁ ଗୁଳି କରି ସାରିଲା ପରେ ତା”ର ଶବକୁ ଦେଖୁ ତମେ କଂଣ 
ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ ବନ୍ଧକର ଗୁଳିଟିଏ ନଷ୍ଟ ହେଲା, ନଷ୍ଟ ହେଲା ବୋଲି ? ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ । 
ରକ୍ତ ଝରଝର ! ସେଆଡ଼ୁ ଗୋଟେ ଗର୍ଜନ ଶୁଭି ଆସୁଛି । ଅସ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ଚକ୍ଷୁ । କିଏ ? 
କିଏ ? କାହାର ଶବ୍ଦ ? ଉର୍ଜସ୍ଵଳ ଧ୍ଵନି : ଭାରତର ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ମାଛିଟେ ବସିଥୂଲା | 
ବନ୍ଧୁଗଣ, ସେ ମାଛିଟି ବଂଶ ବିସ୍ତାର କରିଛି । ଏବେ ସମ୍ମିଧାନରେ, ସମ୍ଭିଧାନରୁ 
ଆଇନରେ, ଆଇନରୁ ମଣିଷ ଉପରେ ବ୍ୟାପି ଯାଇଛି । ଦେଖୁଛ, ଦେଖ୍ଛ ସେ ବିଚିତ୍ର 
ମାଛିକୁ ? ଚିହ୍ଦିଛ ? ମୁଣ୍ଡଠୁ ପାଦ ଯାଏ ଆବୃତ ପଗଡ଼ି । ଏକ ଭାଷାବ୍ୟସ୍ତ ଆଖୁ ଏବଂ 
ରେଖାତ୍ରସ୍ତ କପାଳ ଧରି ଉଚ୍ଚା ବର୍ବିତ କେଶରାଶି ସମ୍ବଳିତ ବୃଦ୍ଧ । ଅଧ୍୍‌କ ପରିମାଣରେ 
ମାଲଗାଡ଼ି ଅଟକୁଥ୍ବା ଏଇ ଷ୍ଟେସନରେ ଆବିଭୂତ ଏଇ ଆକସ୍ମିକ ମାନବ : ହୁଏତ 
ଜଣେ ଦାର୍ଶନିକ । ତମକୁ ବି ଶେଷରେ ଆସିବାକୁ ହେଲା ଏଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ । ଗାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ସେମିତି ଥାଏ । ରକ୍ତ ଝରଝ୍ର | ତମକୁ କଂ ଣ କେଉଁଠିକୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ ଦାର୍ଶନିକ ? ତମେ ବି ବିଚଳିତ ! ଅଥଚ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କିଛି ଦର୍ଶନ 
ଶୁଣେଇ ଦେରଇଯିବ ? ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ତ୍ରସ୍ତ ବିଚଳିତ କରି ତମେ ଚାଲିଯିବ ତମ ଗାଡ଼ିରେ । 
ଏମିତି କିଛି କହିବାକୁ ଚାହଁ ପୁରନ୍ଦର, ଅଥଚ ତୁମର ପାଟି ଖୋଲୁନାହିଁ ? ଏମିତି କିଛି 
ଅଛି କହିବାକୁ ? କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଏମିତି ନୀରବ, ଠିକ୍‌ ବିଶ୍ଵପୁଦ୍ଧି ସମୟର ନୀରବତା 
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ଭଳି ! ଭାଷା ନିଃଶକ୍ତ, ଦୁର୍ବଳ ହେଇଗଲେ ଯୁଦ୍ଧ ହୁଏ । ଶବ୍ଦ ଫେଲ୍‌ କରିଗଲେ ଯୁଦ୍ଧ 
ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ! ପୁରନ୍ଦର ! ତମର ନୀରବତା ଏମିତି କୌଣସି ଏକ ଯୁଦ୍ଧର ସଙ୍କେତ 
କି ? ପ୍ଲାଟଫର୍ମ । ରକ୍ତ ଝର ଝର । 

VX X XxX XxX XxX Xx × × “*} 


ବାପା କହିଥୂୁଲେ : ଚାରିଥର ମେଟ୍ରିକ୍‌ ଫେଲ୍‌ ହେଲୁ ! ଏଥର କହ, ନଙ୍ଗଳ କଣ୍ଡି 
ଧରିବୁ ନା ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯିବୁ ? ପୁରନ୍ଦର କିଛି କହି ନଥୁଲା । ବେଡ଼ିଂପତ୍ର ବାନ୍ଧିଥିଲା । ସେ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲା ସୈନ୍ୟଯବାହିନୀରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ତା'ର ସମସ୍ତ ଶାରୀରିକ ଅନୁକୂଳତା 
ରହିଛି । ଇଣ୍ଟରଭିଉରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସିଲେକ୍ଵଟ ହେଇଯିବ । ତା” ଭଳି ହତଭାଗ୍ଯ 
ବେକାର ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ହିଁ ପଥ : ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଅ, ସୈନିକ ହେଇଯାଅ ! ଆଉ 
ବାଟ ନାହିଁ । ପନ୍ଥା ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଆନ୍ତରିକତା ଥାଉ ବା ନଥାଉ, ଇଚ୍ଛା ଥାଉ ବା 
ନଥାଉ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଅ । ବଳି ପଡ଼ିବାକୁ ଯାଅ। ପ୍ରବୃତ୍ତି ନଥାଇ ବୃତ୍ତିକୁ ଯିବା, ପୁଣି 
ସୈନ୍ଯ ବିଭାଗକୁ, ଯୂପ କାଠରେ ବଳିପଡ଼ିବା ଭଳି ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ”ଣ ? ବୋଉ 
କାନ୍ଦିଥଲା । ପୁଅ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯିବ ? ଆଉ ଲେଉଟିବ ତ ? ମାଆ ଜାଣେ, ବୟସ ହେଇଗଲା 
ପରେ ପୁଅକୁ ଲୁଗା କାନିରେ ଆଉ ବାନ୍ଧି ହେବନି। ତଥାପି ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧକୁ 
ଯିବ ? ଯୁଦ୍ଧଭୁଇଁରେ କେହି ବଞ୍ଚ୍‌ପାରେ ? ବଞ୍ଚବା ଲାଗି ମୃତ୍ୟୁକୁ ହାତମୁଠାରେ ଧରିବା 
କଣ ଜରୁରି ? ପୁରନ୍ଦର କହି ଦେଇଥୁୂଲା : କେତେଜଣ ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ କେତେଜଣ 
ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ | ମାଆ ତାଟକା ରହିଯାଇଥୂଲା । ପୁରନ୍ଦର ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା | 
ଏ ଖବର ଶୁଣି ତା”ର ପ୍ରେମିକା ସଲିଳା ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ ବାହା ହେଇପଡ଼ିଲା । ଆକାଶରେ 
ମେଘର ଘନଘଟା ଆସର ଦେଖୁ କିଏ ବା ଆଶଙ୍କା ନ କରିବ ଯେ ବର୍ଷା ଦେବ 
ବୋଲି ? ସୈନ୍ଯବାହିନୀରେ ଯୋଗଦେବା ପରେ ପୁରନ୍ଦର ପୁତ୍ର, ପ୍ରେମିକ, ବନ୍ଧୁ 
ପ୍ରଭୁତି ସମସ୍ତ ନାମାବଳୀରୁ ଆପେ ଆପେ ତା'ର ନାଁ କାଟି ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଯେମିତିକି 
ସେ ଏକ ସାମାଜିକ ଜୀବ ନୁହେ। ସେ ଗୋଟେ ଜୀବାସ୍ତ ! ମାଆ ଆଶା ଛଡ଼ା, 
ପ୍ରେମିକା ଆଶା ଛଡ଼ା, ଗା ଆଶା ଛଡ଼ା ! ଏପରିକି ଦେଶ ବି ! 

କମାଣ୍ଡର ସିଂଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥୁଲା : ପ୍ରଚୁର ଖାଅ, ବନ୍ଧକ ଉପରକୁ ଉଠାଅ । 
ଦେଖ, ଆକାଶରେ ଉଡ଼ନ୍ତା ପକ୍ଷୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକର । ରେଞ୍ଜ ଭିତରକୁ ଆସିଗଲେ ' ଫାୟାର 
କର । ବନ୍ଧୁକ ଉଠାଉ ଉଠାଉ ପୁରନ୍ଦର ଝମକି ପଡ଼ିଥୂଲା । କୁହାନାଳେଇଥୁୂଲା ତା'ର 
ଜୀବନ୍ତ ଶରୀର । ବନ୍ଧୁକ ଶିକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟେ ମୁକ୍ତ ନଭୋଚାରୀକୁ ଜୀବନରୁ 
ଶେଷ କରିଦେବା କ”ଣ ଜରୁରି ? ତା'ର ହାତ ଅରି ଯାଇଥୁୂଲା । ଏବଂ କମାଣ୍ଡର ସିଂ 
ତା” ପିଚାକୁ ଗୋଇଠାଟେ ପକାଇ କହିଥୂଲେ : ଦେଖ, ଯୁଦ୍ଧ କଲାବେଳେ କିଏ ସ୍ବାଧୀନ, 
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କିଏ ପରାଧୀନ, କିଏ ମୁକ୍ତ, କିଏ ଦେଶପ୍ରାଣ, କିଏ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ, ଏ ଚିନ୍ତା କଲେ 
ତୁମେ ବନ୍ଧୁକ ଉଠାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଫାୟାର କରିପାରିବ ନାହିଁ। ତମେ ମଣିଷ ଭଳି 
ବଞ୍୍ବାକୁ ଆସିନାହଁ, ଆସିଛ ଅସ୍ତଭଳି ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ । ସେତେବେଳେ ପୁରନ୍ଦର ଆଖୁରୁ 
ପୁଅଡୋଳାଟି ଛିଟିକି ପଡ଼ୁଥୁଲା ଯେମିତି ! ତାକୁ ଅନୁଭବ ହେଇଥ୍‌ୁଲା ବନ୍ଧକଟି ସଭ୍ୟତାର 
ମଞ୍ଜକୁ କ୍ରମଶଃ ତା'ର ହାତ ବଢ଼ାଇ ଚାଲିଛି । ବନ୍ଧ]କର କାରବାର କେବଳ ଜୀବନ୍ତ 
ଶରୀର ସହ । ଆକାଶ, ପାହାଡ଼, ଫୁଲ, ଝରଣାର ଦିଗନ୍ତ ତା” ପାଇଁ ଅନାବଶ୍ୟକ ! 
ପୁରନ୍ଦର ! ତମେ ମାନବିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତା, ଅନୁଭୂତିର କଜ୍ଵଳ ଓ 
ଉପଲବ୍‌ଧ୍ର ବହିରେ ମନ୍ତି ହେଲେ ବନ୍ଧୁକ ଉଠାଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ସେଥୁରୁ ନିଷ୍ଠତି ନ 
ନେଲେ, ସେ ସବୁକୁ ନଷ୍ଟ କରି ନ ଦେଲେ ଯୁଦ୍ଧ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ପୁରନ୍ଦର ! 
ଅନୁଭୂତି, ଚିନ୍ତା ଓ ଉପଲବୃଧ୍ହୀନ ହେବାକୁ ହେଲେ ତୁମକୁ ପଶୁତ୍ସଠଧ ବି ପଶୁ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତ ଅନୁଭୂତିହୀନ, ଚିନ୍ତାହୀନ ହେବା କ”ଣ ସମ୍ଭବ ମଣିଷ ପକ୍ଷେ ? ତେଣୁ 
ଜବରଦସ୍ତି ସେ ସବୁକୁ ଚାପିଦେବାକୁ ହେବ, ଯାହାର ପରିଣାମରେ ସୃଷ୍ଠି ହିଂସା ଓ 
ବିରକ୍ତି ! ତାହା ହିଁ ତ ସୈନିକର ସମ୍ପତ୍ତି ! ପ୍ରେମ ଓ କରୁଣା ନୁହେଁ । କମାଣ୍ଡର ସିଂ 
ପୁରନ୍ଦର ହାତରୁ ବନ୍ଧ କଟି ଟାଣିନେଇ ସେଇ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପଡ଼ିଆରେ ଖୋଜି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ, 
ମାଛରଙ୍କା ଆଖୁରେ ! ଭୂଇଁ ଉପରେ ଜମିଥ୍‌ବା ପିମୁଡ଼ିମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍କୁଠି ଦେଖାର 
ଚିଜ଼୍ାର କରିଥଲେ : ପୁରନ୍ଦର ! ଏର ପିମ୍ପୁଡ଼ିମାନଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳିପକାଅ ! ପୁରନ୍ଦର 
କମାଣ୍ଡର ସିଂଙ୍କ ଆଖୁକୁ ନିରେଖୁଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଜଳୁଥୂଲା, ହୃତୃହୁତ୍‌ । ପିଞ୍ପୁଡ଼ିମାନେ 
ସାଧାରଣ ଜୀବ ଏଠି ନୁହନ୍ତି, ଏ ସମୟରେ, ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତୁମପାଇଁ ପୁରନ୍ଦର, 
ସେମାନେ ଭୟଙ୍କର ଶତୁ । ଦଳନ, ଦଳିଯାଆ ଗୋଡ଼ରେ । ପିଲାଦିନେ ପୁରନ୍ଦର ଗାଁରେ 
ବି କେତେ ପିମ୍ପୁଡ଼ିମାନଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ତା 
ମନରେ ନ ଥଲା ଏତେ ହାହାକାର । କିନ୍ଧ ବର୍ଭମାନ ସେ ଯେତେବେଳେ ପିମ୍ପୁଡ଼ିମାନଙ୍କର 
ଜୀବନକୁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେବାର ବିବେଚନା କରିପାରୁଛି, ସେତେବେଳେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦଳିଦବ ? ଗର୍ଜନ ଛାଡ଼ି ପୁଣି ଥରେ ତା” ପିଚାରେ ଗୋଇଠା ପକେଇଲେ କମାଣ୍ଡର 
ସିଂ : ଦଳ, ଦଳିଯାଆ । ହାତକୁ ମୁଠା କରି, ନିଶ୍ଵାସ ରୁଦ୍ଧ କରି ଏକ ବିଚିକିଟିଆ 
ମୁହଁରେ ପୁରନ୍ଦର ଦଳି ଚାଲିଲା ପି୍ପୁଡ଼ିମାନଙ୍କୁ । ତା'ର ଅନୁଭବ ନଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳେ 
ଯେ ସେ ପିମ୍ପଡ଼ିମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରୁଛି । କମାଣ୍ଡର ସିଂ ହା ହା କରି ହସି ଉଠିଲେ । 
ପୁରନ୍ଦରକୁ ସେ ଯୋଦ୍ଧା, ସୈନିକରେ ପରିଣତ କରୁଛନ୍ତି । ଦଳିସାରିଲା ପରେ ପୁରନ୍ଦର 
ତଳକୁ ଚାହିଁଲା । ତା? ଆଖ୍‌ ଡବଡବେଇ ଗଲା, ଛାତି ହା ହୃତାଶ, ତଳେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ, 
ମୃତ ପି୍ପୁଡ଼ିମାନେ । ପିମ୍ପୁଡ଼ିମାନଙ୍କର ଶବଗୁଡ଼ିକ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଏକ ଗଦା ଗଦା କଙ୍କାଳର 
ପାହାଡ଼ ଭଳି ତାକୁ ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଲା । ସେ ମନେମନେ ଭାବିଲା, ଏମିତି, ଠିକ୍‌ 


ଝିପିଝିପି ଅନ୍ଧାର ଜ୍ଞ ୩୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏମିତି ସେ ସୈନିକରୂପୀ ମଣିଷଙ୍କୁ ଦଳିବ ଅଥଚ ହତ୍ଯା କରୁଛି ବୋଲି ମୋଟେ 
ତା'ର ଅନୁଭବ ରହିବ ନାହିଁ । ପୁରନ୍ଦର ଆଉ କ୍ଷଣେ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସେଠୁ 
ଧାଇଁବାରେ ଲାଗିଲା । ଯେମିତି ସେ ଗୁଳି ମୁହଁରୁ ଧାଉଛି । 

X X X X X X X X X 

ଆହ୍ଵାନ ! ବାରବାର । ଫେରିଆସ, ଫେରିଆସ ପୁରନ୍ଦର, ଯୁଦ୍ଧ ନାରେ, ତୁମକୁ 
ସୈନିକ ସଜାଇବା ନାରେ ତୁମ ଦ୍ଵାରା ମଣିଷକୁ ହତ୍ଯା କରାଯାଉଛି । ତୃମେ ହତ୍ୟାକାରୀ, 
ହତ୍ୟାକାରୀ । ଆସ, ଫେରିଆସ । 

ସେ ଯେତେବେଳେ ଭାବିଛି ମୁଁ ହତ୍ଯା କରୁଛି ବୋଲି, ସେତେବେଳେ ସେ 
ଥରହର ହୋଇପଡ଼ିଛି । ହାତରୁ ବଂଧୁକ ଖସିପଡ଼ିଛି। କିନ୍ତୁ ପୁଣି ତାକୁ ବଂଧୁକ 
ଉଠାଇବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ସେ ଫେରିପାରି ନାହିଁ । ସୈନିକ ପକ୍ଷେ 
ପଳାୟନ ଏକ ଦୂର୍ବଳତାର ପ୍ରତୀକ ବୋଲି ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ପରୱାନା ନଟ୍‌କେଇ 
ଦିଆଯାଇଛି । ଅନେକ ସମୟରେ ସାମ୍ପାରେ ଥବା ଅପରପକ୍ଷ ସୈନ୍ଯଙ୍କୁ ଦେଖ 
ପୁରନ୍ଦରର ଆଖ୍‌ ନିଶ୍ଚଳ ହେଇଯାଇଛି । ବନ୍ଧକ ନୀରବ ହେଇଯାଇଛି। ତା” ଛାତି 
ଚିତ୍ଵକାର କରି ଉଠିଛି : ତମେ ତମ ବନ୍ଧୁକ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅ, ମୁଁ ମୋ ବନ୍ଧୁକ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦଉଚି, ଦେଖ୍ବ ତମ ମୋ ଭିତରେ କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ ! କିନ୍ତୁ କମାଣ୍ଡର ସିଂ 
କହୁଥ୍‌ଲେ : ଶତୃପକ୍ଷର ମଣିଷ ତ ଦୂରର କଥା, ବିରାଡ଼ି, କୁକୁର ବି ତୁମର ଶତ୍ତୁ। 
ଏପରିକି ତାଙ୍କ ଗଛ ଡାଳରେ ବସିଥ୍‌ବା କୋଇଲି, କପୋତ, ପୁଷ୍କରିଣୀର ଶୀତଳ 
ଜଳ, ବୃକ୍ଷଛାୟା ମଧ୍ୟ ! 
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ସୀମାନ୍ତରେ ଯୁଦ୍ଧ । ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଭାଗରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ମଣିଷ ବି 
ସୀମାନ୍ତ ଚେତନାରେ ଉଦ୍ଧବେଗଶୀଳ । ଅଥଚ ପଥରସନ୍ଧିର ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ 
ବଣ, ପାହାଡ଼ ପରିତ୍ଯାଗ କରି ଧାଉଁଥୁଲା ଆଗକୁ ଆଗକୁ, ସେତେବେଳେ ସେ 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଭୂମିକୁ ଆଦୌ ସ୍ମରଣ ରଖୁ ନ ଥୁଲା । ସୀମାନ୍ତ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଅଗ୍ରସର ହେବା 
ପୂର୍ବରୁ କମାଣ୍ଡର ସିଂ ତାଙ୍କ ଟୁପ୍‌କୁ କହିଥ୍‌ଲେ : ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଶତୁରାଷ୍ଟ୍ରର ସୀମାନ୍ତ 
ଗାଁ, ସହରକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଦିଅ । କେହି ଯେପରି ଜୀବନ୍ତ ନ ରୁହନ୍ତି । କାହିଁକି ଜାଣ ? 
ରାଷ୍ଟ୍ରର ସୀମାନ୍ତ ଅଧୁବାସୀମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ବେଶୀ ସଂସ୍କୃତି ସଂପନ୍ନ, ଯୁଦ୍ଧ 
ସଚେତନ, ସାହସୀ, କୌଶଳୀ ଓ ଜାତୀୟବାଦୀ ! ଗୋଟେ ଶତ୍ରୁ ରାଷ୍ଟ୍ରକୁ ଦୁର୍ବଳ 
କରିଦବାର ପ୍ରଥମ ପାହାଚ ସୀମାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଧ୍ଵଂସ କର । ଶିଶୁ ଓ ନାରୀମାନଙ୍କ 
ଅତ୍ୟାଚାର କରି ମାନବିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧର କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟି କର ! ପ୍ରମାଣ କରିଦିଅ ଯୁଦ୍ଧ 
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ମାନବର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଇପାରେ ଏବଂ ସମର ଚେତନା 
ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଚେତନାଠାରୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ, ତୀବ୍ର ! ତା'ହେଲେ ସୈନିକ ହିଁ ପୃଥିବୀର 
ସବୁଠୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେବ । 

ପୁରନ୍ଦର ଚମକି ଉଠିଥୂଲା । ଛାତି ଭିତରର ସମସ୍ତ କୋଠରିରେ ଟେକା ବାଜିଗଲା 
ଭଳି ଲାଗିଲା । ତାକୁ ଅନୁଭବ ହେଲା, ତା'ର ହାତ ପାଦ ଥଣ୍ଡା ହେଇଆସୁଛି, ଏବଂ 
କାନ୍ଧରେ ଥିବା ବନ୍ଧୁକର ଭାରରେ ସେ ପାତାଳପୁରୀକୁ ଚାପି ହେଇଯାଇଛି । 

ସୀମାନ୍ତରେ ଘୋର ସମର । ଆରଉଁନାଦ ଓ ଚିତ୍ଵକାରରେ ରା ରା କରୁଛି 
ମାନବିକତା । ବନ୍ଧୁକ, ଗୁଳି, ଟ୍ୟାଙ୍କ ତୋପ ଓ କମାଣର ଗର୍ଚ୍ଚନ । ଶବଦ ଓ ଧୂଆଁ, 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ମୃତ୍ୟୁର ଘନନାଚ । ପୂରନ୍ଦର ଦେଖୁଛି ସାମ୍ପାରେ ଯବାନଗଣ ଧର୍ଷଣ କରି 
ଚାଲିଛନ୍ତି ନାରୀ ସମୂହ, ହତ୍ଯାକରି ଚାଲିଛନ୍ତି ଶିଶୁ ଓ ବୃଦ୍ଧ । ସଭ୍ୟତାର ଖେଳ ଆଉ 
ମଣିଷର ଖେଳ ହେଇ ନାହିଁ ! ହେଇଚି ଗୋଳନା, ବାରୁଦ, ରଣକୌଶଳର ଖେଳ । 
ମୃତ୍ୟୁର ଖେଳ । ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵରେ ମଣିଷର ବହୁକଷ୍ଟ ସଂଚିତ ଶକ୍ତିକୁ ପରିଣତ କରାଯାଇଛି 
ସାମରିକ ଶକ୍ତିରେ, ସେ ଶକ୍ତିକୁ ପୁଣି ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇଛି ସେଇ ମଣିଷ ବିରୁଦ୍ଧରେ ! 
ମଣିଷର ସଂଚିତ ଶକ୍ତି ତା'ର ଧ୍ଵଂସରେ ହିଁ ନିୟୋଜିତ ! 

ଦୃଶ୍ୟମାନ ଭୟଙ୍କରତାରୁ ନିବୃତ୍ତି ପାଇଁ ପୁରନ୍ଦର ଆଖି ବୁଜିଦେଲା । କିନ୍ତୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ଆର୍ଉନାଦ ଦୋହଲାଇ ଦେଉଛି ଛାତି । ଆଖୁ ବୁଜିଲେ ବି ଦୃଶ୍ୟପଟ ଜୀବନ୍ତ । ଆଖ୍‌. 
ଖୋଲିଲା ପୁରନ୍ଦର । ସାମ୍ପାରେ ନହୁନୁହାଣ ବୃଦ୍ଧା । ହାତ ମେଲେଇ ତା” ଆଡ଼କୁ 
ଅଗ୍ରସର ହେଉଛି । ଚିଜ୍କାର ଛାଡୁଛି : ହା ପୁତ୍ର ! ହା ପୁତ୍ର ! 

ପୁରନ୍ଦର ଅନୁଭବ କଲା ଯେମିତି ତା'ର ମାଆ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି : ତୁ ସୈନିକ 
ହେବା ପାଇଁ ମୁଁ ନାହିଁ କରୁଥ୍ଲି । ଅଥଚ ତୁ ମୋ କଥା ମାନିଲୁ ନାହିଁ। ସୈନିକ ହେଲୁ 
ଏବଂ ଏଥୁପାଇଁ ସୈନିକ ହେଲୁ ଯେ ତୋ ମାଆକୁ ଧର୍ଷଣ କରିବୁ, ରକ୍ତାକ୍ତ କରିବୁ ? 

ଏଥର ପୁରନ୍ଦର ଶୁଣିଲା ବୃଦ୍ଧା ଜଣକ ଚିକ୍ରାର ଛାଡୁଛନ୍ତି: ମୁକ୍ତି ମୋତେ ମୁକ୍ତି 
ଦେ ପୁତ୍ର ! 

ଧନ୍ୟ ତୁ ମଣିଷ ! ମୁକ୍ତିର ଆହ୍ଵାନ ଏଠି ତୋର ମୃତ୍ୟୁସଙ୍ଗ ! ମୁହୃର୍ଭେ ଅପେକ୍ଷା 
ନକରି ପୁରନ୍ଦର ବୃଦ୍ଧାର ଛାତିକୁ ବନ୍ଧୁକ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା ଏବଂ ଟ୍ରିଗାର ଦବେଇ ଦେଲା । 

ବୃଦ୍ଧା ଶାନ୍ତ ନୀରବ ବରଫ । ପରେ ପରେ ଧାଇଲା ପୁରନ୍ଦର । ସୀମାନ୍ତ 
ନଗ୍ରର ଭିତର, ଭିତରକୁ । ସମରବାହିନୀର ସୈନ୍ଯରୂପେ ନୁହେଁ, ଏକ ମୁକ୍ତିଦାତା 
ରୂପେ । ଗୁଳିବିଦ୍ଧ ନରନାରୀ, ଚିକ଼ାର ଛାଡ଼ୁଥ୍ବା ଶିଶୁ, ସୈନିକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଂଘବଦ୍ଧ 
ଭାବରେ ଯୌନନଲୁଣ୍ଡିତା ନାରୀ, ଯେଉଁମାନେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଶିକୁଳିରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଚିକ୍ରାରରତ, 
ସେଇମାନଙ୍କ ଛାତିରେ ମୁକ୍ତିବୀଜ ଗୁଳି ଥୋଇଦେଇ ଯିବାରେ ଲାଗିଲା । ପୁରନ୍ଦରର 
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ମଥାରେ ପ୍ରଶ୍ବଟିଏ ମୁଖ ମେଲୁଥୁଲା। ସୈନ୍ଯବାହିନୀ ମଣିଷଙ୍କୁ ଏମିତି ବିକଳାଙ୍ଗ 
କରିବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ବେ ଏବଂ ସେ ସେଇ ବିକଳାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତି ଦେବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ବ ? 
ମଣିଷର ଏଇ ମୃତ୍ୟୁ ମୁକ୍ତି କେତେ ଦିନ, କେତେଦିନ ? କମାଣ୍ଡର ସିଂଙ୍କୁ ସେ ଗାଳି 
ଦେବାରେ ଲାଗିଥୁଲା : ସ୍ୟାଉଣ୍ଡାଲ୍‌ ! ତମେ କ”ଣ ବୁଝିବ ଯେ -ମଣିଷର ସଂଗ୍ରାମ 
ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ ଜରୁରୀ ! କିନ୍ତୁ ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ ଉପନିବେଶ ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ, ଜାତୀୟବାଦ 
ନୀମାଙ୍କିତ ଏକ ବୀଭତ୍ସ ପାଗଳାମି ! 

ଶେଷରେ ପୁରନ୍ଦର ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲା : ନା, କେବଳ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ଦେବାଟା 
ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ତା” ସହ ଏର ବୀଭତ୍ସ ପାଗଳମାନଙ୍କୁ ପାଗଳାମିରୁ ବି ମୁକ୍ତି ଦେବା 
ଜରୁରି । | 

ଜୁନିଅର କମାଣ୍ଡର ନଟ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ଯେତେବେଳେ କମାଣ୍ଡର ସିଂଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ଥାବ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସୀମୀନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳକୁ ବୋମାଫିଙ୍ଗି ଅଧୁକାର କରିବାକୁ, ସେତେବେଳେ କମାଣ୍ଡର 
ସିଂ କହିଥୁଲେ : ନା, ସୀମାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ବୋମା ନିକ୍ଷେପ କରିବା ଅର୍ଥ ନିଜର 
ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଦରର୍ବଳ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରିଦେବା ! ଏହି ବୋମା ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ପୁରନ୍ଦରର 
ସ୍ମରଣ ଆସିଲା । ତା'ର ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକ ରଙ୍ଗମୟ ହେଇ ଉଠିଲା । ତତ୍ବକ୍ଷଣାତ୍ଵ ସେ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବୋମା ହାତପଇଠ କରିବାରେ ଲାଗିଲା । 

ସୀମାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଘନଘୋର ପୀଡ଼ନର କବନ୍ଧ ଅଙ୍ଗଟହାସ୍ୟର ଦୋଳି ଖେଳୁଥୂଲା 
ବେଳେ ପୁରନ୍ଦର ଅତି ସତର୍କ ଭାବରେ ଦୁଇଟି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବୋମା ନିକ୍ଷେପ କଲା 
ଏବଂ ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରାଣମୂର୍ଥା । ଧାଇଲା, ଧାଇଁଲା । ଯେମିତି ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାସକ୍ତ 


କେତେକ ଜୀବନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତିଦେଇ ଘରକୁ ଫେରୁଛି । ବାହୁଡ଼ୁଛି । 
X X X xX X xX X X X 


ପ୍ଲାଟଫର୍ମ । ରକ୍ତ ଝରଝ୍‌ର । ରାତ୍ରୀ ଦି'ଟା ଚମକୁଛି । କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଖୋଜୁଥବା 
ଗାଉଁଲି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କୌଣସି ନା କୌଣସି ଜମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଚଢ଼ି ଯାଇଛି । ତା ଗାଡ଼ି 
ଛାଡ଼ି ଦେଲାଣି । କୌଣସି ନା କୌଣସି ଭିକାରୁଣୀ ନିକଟରେ ଲଗାଲଗି ହେଇ ଶୋଇ 
ଯାଇଛି ବୟସ୍କ ଭିକାରୀ ! ପାଗଳ ସନାତନ ସିଗ୍‌ନାଲ ଖୁଣ୍ଟ ଆଲୁଅକୁ ଅପଲକ ଆଖୁରେ 
ଚାହିଁ ରହିଛି । ହାତ ପତେଇଥ୍‌ବା ଆଦିବାସୀ ଝିଅଟି ରାହା ନପାଇ ହାତ ତଳକୁ 
ଖସାଇଦେଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲାଣି । କୌଶିକ ଅପେକ୍ଷାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ନିବୃତ୍ତି ନେବା 
ଲାଗି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ତା” ପୂର୍ବତନ ପ୍ରେମିକାର ଗାଡ଼ି ଆହୁରି 
ପହଞ୍ଚନାହିଁ । ଶିଳ୍ପୀର" ଆଖୁ ହତାଶାର ଆହୁଲାରେ କାହିଁ କାହିଁ ଭାସି ଯାଉଛି । 
ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରେ ଶକ୍ତ ଚରିତ୍ରର ଅଭାବ । ଦାର୍ଶନିକ ତାଙ୍କର ଶେଷ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ : “ ପ୍ାଟ୍ପର୍ମ 
ସବୁଜିଛିକୁ ବୁଡ଼େଇଦବ, ବି କେୟାରୁ ଫୁଲ୍‌”? ସମାପ୍ତ କରି ରେଲ ଧାରଣା କଡ଼େ 
କଡ଼େ କୁଆଡ଼କୁ ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ପ୍ଲାଟଫର୍ମ । ରକ୍ତ ଝର ଝର। ପୁରନ୍ଦର 
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ଆଉଜିଥିବା ଖୁଣ୍ଡରୁ ସିଧା ଛିଡ଼ାହେଇ ପଡ଼ିଲା । ତା” ମୁହଁରେ ଏକ ସଦ୍ଯ ଅନୁଭବର 
ରଶ୍ମି ଛାଇଗଲା ହଠାତ ଟ୍ରେନ ଆସିବାର ଘଣ୍ଢି ବାଢି ଉଠିଲେ ସତର୍କ ଓ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଇ 
ଉଠୁଥ୍‌ବା ଯାତ୍ରୀଟି ପରି ! ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଏଠି ସବୁ କିଛି ନୀରବ । ନିଷ୍ପନ୍ଦ । ସେ 
ଏତେ ସମୟ ଧରି ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଶେଷ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଜି ଛିଡ଼ା ହେଇଥୁଲା ଏବଂ ଆଜୀବନ 
ସେ ଯଦି ସେହିପରି ଛିଡ଼ାରୁହେ କାହାରି କିଛି ଯାଏ ଆସେନା । ପ୍ଲାଟଫର୍ମର କିଛି କ୍ଷତି 
ଘଟେନା । ଆଃ, ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ ! ତମରି ଯୋଗୁଁ ଏଇଠି ସବୁକିଛି ଅଟକି ଯାଇଛି । ସମସ୍ତ 
ମାନବିକ ସଂଗ୍ରାମ ଏଇଠି ନିର୍ବାପିତ ହେଇଯାଇଛି । ଯାହାର ପରିଣତିରେ ସୀମାନ୍ତରେ 
ଘନଘୋର ଯୁଦ୍ଧ । ଏତକ ଭାବିନେଇ ସାରିଲା ପରେ କ”ଣ ହେଲା କେଜାଣି ସେ 
ଉଲ୍ଲସିତ ହେଇ ଉଠିଲା ଏବଂ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା ଘଣ୍ଟା ବାଡ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଲା : 
ଟଂ ଟଂ ଟଂ ଟଂ ଟଂ । 

ଘମାଘୋଟ ହଇଚଇ । ଉପସ୍ଥିତ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମବାସୀ ବ୍ୟଗ୍ର ଓ ଉଦ୍ବବେଗ । କୋଉ 
ଗାଡ଼ି ଆସିଲା, କୋଉ ଗାଡ଼ି ? ଉଠ, ଉଠ, ଜାଗ, ଜାଗ ! ପ୍ଲାଟଫର୍ମ କର୍ତୃପକ୍ଷ 
ସତର୍କ ଘଣ୍ଟି କିଏ ଦେଲା, କିଏ ଦେଲା ବୋଲି ହୃରି ଛାଡ଼ି ଇତସ୍ତତ ଧାଆଁ ଧାପଡ଼ା 
କଲାବେଳକୁ ଧାଇଁଲା ପୁରନ୍ଦର । ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ଧାଇଁଲା, ରେଲ ଲାଇନ୍‌ କଡ଼େ 
କଡ଼େ । ଧାଇଁଲା ଏବଂ ଧାଇଁଲା । ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମର ଅଭ୍ଯସ୍ତ ନିୟମକୁ କିଏ ଭାଟିଲା, 
ରେଲ୍‌ଞ୍ଜେ ପୋଲିସ୍‌ ସନ୍ଧାନରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । 

ସେତେବେଳେ ରେଡ଼ିଓରୁ ଶୁଦଭୁଥୁଲା ଏକ ବିଶେଷ ଘୋଷଣା : ପୁରନ୍ଦର ନାମକ 
ଜଣେ ପଦାତିକ ସୀମାନ୍ତ “ଯୁଦ୍ଧରେ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଆଜକୁ ଦଶଦିନ ହେଲା 
ଫେରାର୍‌ । ତାଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣ କଳା । ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । ଲମ୍ବା ପାଞ୍ଚଦ୍ଧଟ୍‌ ଛଅ ଇଞ୍ଚ । ଡାହାଣ 
ଗାଲରେ ଅଧଇଞ୍ଚ ବ୍ୟାସର ଏକ କଳାଜାଇ । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଜୀବନ୍ତ ବା ମୃତ 
ଧରାଇଦେଲେ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ପାଇବେ ! 

ହଠାତ୍ଵ ଦେଖାଗଲା ଶିଳ୍ୀୀଟି ଏକ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭବରେ ପୁରନ୍ଦରକୁ ଅନୁସରଣ 
କରିବାରେ ଲାଗିଛି । 

LL 
[* ତାଲିପା : ମରିସସ୍‌ ଦ୍ଵୀପର ଏକ ବୃକ୍ଷ ଯେକି ଶହେ ବର୍ଷ ପରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଫ୍ରଲକୁ 
ଜନ୍ମ ଦେଇ ମରିଯାଏ] 
[କଥା : ସେଫ୍ନେମ୍ବର ୧୯୮୭] 
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ଅମିସା ରାତି ଅନ୍ଧାରର ନହଡ଼ିରେ ମହୀପୂର ଗାଁର ଘଞ୍ଚ କଳା ମଶାଣି । ଝଙ୍କାଳିଆ 
ବରଗଛର ସନ୍ଧିରୁ ପେଚାର ହ୍ରଟ୍‌ ହୁଟ୍‌, କାଠଖୁଞ୍ଚାର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଆଉ ତାଳଗଛର 
ବରଡ଼ାରୁ ଫଡ଼୍‌ଫାଡ଼ । ଖଜୁରି ଗଛ ତଳେ ଭଙ୍ଗା ଆଟିକା, ବାଡ଼ି, ଭଙ୍ଗାହତା, ଛୋଟବଡ଼ 
ହାଡ଼ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଖପୁରୀ, ଛିଡ଼ା ଖଜୁରୀ ପଟିଆ, ସପ- ଖରା ବର୍ଷାରେ କଳା ଓ 
ମୁର୍କଟିଆ। ଏବେ ଏବେ ଲିଭିଯାଇଥ୍‌ବା ଜୁଇରୁ ପୋଡ଼ା ମାଂସର ଧୂଆଁ ଓ ଧୂଆଁ, 
ମଣିଷର ମାଂସ । ଶିଆଳ କେତୋଟିଙ୍କର ଏପାଖ ସେପାଖ ଦଉଡ଼ ଓ କେତେବେଳେ 
ମଶାଣି ଆଲୁଅର ଚକ୍ଵଚକ୍ଟ, ମଣିଷ ଜୀବନର ଶେଷ ଆଶ୍ରୟ, ଶେଷ ସନ୍ତକ, ସବୁ 
ପଥର ଶେଷ ବିନ୍ଦୁ ଅଥଚ ତାକୁ କେଉଁଦିନ ଏକ ଭୟ ଓ ଭୟଙ୍କରତାର ବାଡ଼ ଭିତରେ 
ଛୁପାଇ ରଖିଚି ମଣିଷ । ମଣିଷର ଶେଷକୁ ମଣିଷ ସହିପାରେନି। 

ରାତି ଗହିରେଇଚି । ଶୂନଶାନ ଗା । ଖା ଖା । ଝିଙ୍କର ଝି ଝି ନୀରବତାକୁ ଭେଦି 
ଚାଲିଛି । ମହୀପୁର ମଶାଣି ପାଖାପାଖି ତିନିଛକିରେ ଗୌରବାବୁର ଦଶଦିନିଆ 
ମାଲଆଟିକା ଥୋଇଦେଇ ମାଲଭାଇମାନେ ଅଫେରାମୁହାଁ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ । ଗୌରବାବୁର 
ପ୍ରେତ ପାଇଁ ମାଲଆଟିକାରେ ଯେଉଁ ସୁଆଦି ସଜାହେଇଚି ନା, ଗୌରବାବୁ ପା 
ପହଣାମାଛ, ରସଗୋଲା, ବଡ଼ି ବାଇଗଣ ତରକାରି, ଲୁଚି, ବୁଟ ଡାଲମାକୁ ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ପାଉଥୂଲେ; ସେ ସବୁ ସଜାହେଇଚି, ଗୌରବାବୁର ପ୍ରେତ ବେଶ୍‌ ସନ୍ଧଷ୍ଟ 
ହେଇଯିବ ! ମାଲଆଟିକା ରଖିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଶାଣିର ବରଗଛ ତଳୁ ଗୋଟେ 
ଡେଙ୍ଗା କଳାମିଚା ବୁଢ଼ା ଅଧା ଦାନ୍ତକୁ ଦେଖାଇ ହସିଉଠିଲା ଏବଂ ଜୋର୍‌ ପାହୁଲ 
ପକେଇ ହାତରେ ବାଡ଼ି ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ମାଲଆଟିକା ନିକଟରେ । ଧରିଥ୍‌ବା 
ବାଡ଼ିରେ ତିନିଛକିର ଭୂଇଁରେ ତିନିଥର ବାଡ଼େଇଲା ଏବଂ ବସିପଡ଼ି ମାଲଆଟିକାକୁ 
କୋଳରେ ଧରି ଗହିରେଇକି ଚାହିଁଲା । “ଏଇ ଦେଖ୍‌ ଗୌରବାବୁ ! ତୋ ଖାଇବା 
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ଜିନିଷ ମୁଁ ଛଡ଼ାଇ ନଉଚି, ଏଇ ଦେଖ୍‌ ! ଏଣିକି ତୁ ବାବନାଭୂତ ହେଇ ବୁଲୁଆା ! ତୋ 
ଲାଗି ଆଉ ମାଲଆଟିକା କିଏ ଦବନା ଡ଼ ମୁକ୍ତି ପାଇବୁ ?”'- ମନେ ମନେ ଏତକ 
କହିଲା ସେ ଗୋଦରାଗୋଡ଼ିଆ ବୁଢ଼ାଲୋକଟି । ପରକ୍ଷଣରେ ତା” ଆଖି କଅଳିଲା, 
ଉଦାସ, ଉଦାସ । ମୁହଁରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା ଟପ୍ଟାପ୍‌ । ଆଖ୍ପତାରୁ 
ଚିପୁଡ଼ି ଆସିଲା ଲୁହ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ। ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ମଶାଣି, ବରଗଛ, 
ଖପୁରିହାଡ଼, ଜୁଇ, ଅନ୍ଧାର ଅମିସା ଏସବୁ ଆଦୌ ଭୟଙ୍କର ଲାଗିଲା ନାହିଁ; ବରଂ 
ଯେମିତି ସେ ତା'ର ଏକ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଆଶ୍ରୟରେ ପରଷାଯାଇଥ୍‌ବା ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାକୁ 
ବସିଚି । ସେ ଆଖୁଲୁହ ପୋଛିଲା । ତା' ଆଡ଼କୁ ଶିଆଳ ବା କୁକୁରଟିଏ ଆସୁଥ୍ବାର 
ଶଦ୍ଦ ଅନୁଭବ କରି ଧରିଥ୍‌ବା ବାଡ଼ିରେ ପୁଣି ମାଟିରେ ଦୁଇ ତିନି ପାହାର କଷିଲାରୁ 
କୌଣସି ଜୀବଟିଏ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇବାର ଶଦ୍ଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅପସରିଗଲା । 
ମାଲଆଟିକାରୁ ବେଶ୍‌ ମହମହ ବାସୁଥ୍‌ବା ଖାଦ୍ୟ କାଢ଼ିଆଣି ହାତରେ ଧରିଲା । 
ସେତେବେଳେ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ଗୌର ସିଂର ରାଗ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ କଡ଼ା ସ୍ଵର : ' ଶଳା, 
ହାରାମଖୋର୍‌ ! ମୋତେ କହୁଚୁ - ଡୁ ଭୂତ ! ମୁଁ ଭୂତ ଭଳି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲାଗିଚି, 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୋଷୁଚି, ତୋତେ ଯଦି ମୁଁ ବାବନାଭୂତ କରି ନ ଛାଡ଼ିଚି, ତାଂ ହେଲେ ମୁଁ 
ଗୌର ସିଂ ନୁହେଁ, ବୁଝିଲୁ !”? ତା' ସହ ଗୌର ସିଂର ଚାପୋଡ଼ା, ବିଧା ବାଜିଥୁଲା 
ପଦନା ବୃଢ଼ା ଉପରେ । ଗୀଂର କେତେକ ଲୋକ ଜମିଥ୍‌ଲେ ସେଠି, କିନ୍ତୁ କେହି 
ପ୍ରତିବାଦଟିଏ କରି ନ ଥୁଲେ, କାରି ରକ୍ତ ଗରମ ନଥୁଲା । 

ପଦନାର ମୁହଁ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ହେଇଉଠିଲା - ବିକଟାଳ । ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କଲା । 
ଯେମିତି ମେଘ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ପିଶାଚ ଖପୁରି ହାଡ଼କୁ ଧରି କଡ଼ମଡ଼ କରି 
ଚୋବାଉଚି । ସେ ହାପୁଲା ହାପୁଲା କରି ମାଲଆଟିକାରୁ ସବୁ ଖାଇନେଲା ଏବଂ 
ଆଟିକାଟାକୁ ଧରି ତଳେ ଢୋ କରି କଚାଡ଼ିଦେଲା । ସେଇଠି ସେ କିଛି ସମୟ ଧରି 
ବସି ରହିଲା ଏବଂ ଭାବିନେଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲା ¬ କାଇଁ, ସମସ୍ତେ ତ କହନ୍ତି 
ମାଲଆଟିକା, ପ୍ରେତ ଆଟିକା, ତାକୁ ଖାଇବା ତ ଦୂରର କଥା, ସେ କଥା ଚିନ୍ତାକଲେ 
ବି ଭୟଙ୍କର ବିପଦ । ଆଜି ସେ ସବୁ ଖାଇଗଲା, କାଇଁ କିଛି ହେଲାନି ! ସେଦିନର 
ଭୋକ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା ପାଇ ପଦନାବୃଢ଼ା ସେଇ ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ଫେରିଲା ମହୀପୁର 
ଗାଁ ଭିତରକୁ । ଗୀ ଠକୁରାଣୀ ମନ୍ଦିରବେଢ଼ାରେ ଗାମୁଛା ପାରି ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ନିଦ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତା ମୁହଁରେ କାଳ ହସଟେ ଚହଟିଲା । ଯା ହଉ, ଏଣିକି ସୁଖାଦ୍ୟ 
ପାଇବାର ଗୋଟେ ରାସ୍ତା ପାଇଗଲା ସେ ! ଏଣିକି ସେ ମହୀପୁର ଗା, ଆଉ ଆଖପାଖ 
ତିନିଚାରି ଖଣ୍ଡ ଗାଁର ମଲାଲୋକଙ୍କର ଦଶଦିନର ହିସାବ ରଖିବ । ଏଣିକି ପ୍ରତିଦିନ 
ଜଣେ ଜଣେ ମରନ୍ତେ କି ? ଏଣିକି ତା'ର ଭୂତପ୍ରେତଙ୍କୁ ଭୟ ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ହିଁ 
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ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରେତ ହେଇ ବୁଲିବ, ମାଲଆଟିକା ଖାଇବ । ଭଲ ହଅନ୍ତା ଗୌରସିଂର 
ସବୁ ଚାମଚା ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ନଉଟନ୍ତେ କି ? ଗୌର ସିଂ ଆଉ ତା'ର 
ଚାମଚାମାନଙ୍କ ଭୟରେ କେହି ତୋରାଣି ମୁନ୍ଦେ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଭିକ ମାଗିଲେ କହନ୍ତି 
“ଯା, ଆଗ ଗୌରବାବୁଙ୍କ ଘରୁ ଆଣିଲେ, ତା'ପରେ ଆମେ ଦେବୁ।”? ସବୁଗୁଡ଼ାକ 
ମାଇଚା, ଅଣପୁରୁଷା । ଗୌର ସିଂ ଭୟରେ କେହି ତାକୁ ପିଣ୍ଡା ଚଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତିନି ¦... 
ଛି, ଏଗୁଡ଼ାକ ମଣିଷରେ ଲେଖା ! ଏଭଳି ଚିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତ ପଦନା ବୃଢ଼ାର ନିଦ ଘାରି 
ଆସିଲା । ପୂରିଲା ପେଟର ନିଦ ପେଟେ । 
X X X X X X X X X 


ଖରା ପଟାଳି ମେଲି ସାରିଲାଣି । ତଥାପି ବି ଠାକୁରାଣୀ ପିଣ୍ଡାରେ ପଦନା 
ଚାରିକାତ ମେଲେଇଚି । କି ଅଜବ ! କାଉ କାଂ କହିବା ଆଗରୁ ପଦନା ମହୀପୁର ଗାଁ 
ଛାଡ଼ିସାରିଥାଏ, ଆଜି ଏ କି ଅଘନ ? ଓ... ଗୌର ସିଂ ମରିଯାଇଛି ବୋଲି ଅଚିନ୍ତା 
ନିଦରେ ବେଶ୍‌ ସୁଖସପନ ଦେଖ୍‌ ଆରାମରେ ନିଦେଇଯାଇଚି ପରା ! 

ଗୀଂର କେତେ ବଗୁଲିଆ ଟୋକା ଠାକୁରାଣୀ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ା କୂଅରୁ ପାଣି ଆଣି 
ତା” ନାକରେ କାନରେ ପକାଇଲାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା ପଦନା । ବେଶ୍‌ ଦ୍ରଲ୍‌ପ୍ମଲିଆ, 
କୁଲୁକୁଲିଆ ଦ୍ରଶୁଚି ତା ମୁହଁ। ଯିମିତି ସେ ଗଡ଼ ଜିଣିଛି । ମୁରବୀ ଢଙ୍ଗରେ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ଠିଆ ହେଇଥିବା ଗାଁ ଟୋକାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା- ତମ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ତ ମୋ ଜୀବନଟା ମାଟି ହେଇଗଲା, ବାରଓଳି ଭିକାରୀ ହେଲି । କିନ୍ତ ମନେରଖ, 
ମୁଁ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ନୁହେ, ତମେ ସବୁ ମରିଗଲା ପରେ ବି ତମ ପ୍ରେତମାନଙ୍କ ସହ 
ମୁଁ ଯୁଝିବି, ମନେରଖ ! ଦେଖିଲନି, ଗୌର ସିଂ ମୋତେ ଭିକାରୀ କଲା, ଅଘରୀ, 
ବାରଦୁଆରୀ କଲା, ତେବେ ବି ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁନି । ତମେ ସବୁ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକାଏ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଟାପରା ଖେଳୁଚ ? ଷଢ଼େଇଗାଣ୍ଡିଆଗୁଡ଼ାକ, ନାତେ ପକେଇଲେ ଛଅମାଇଲ 
ଦୂରରେ ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ, ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଗେଲ ଲାଗୁଛନ୍ତି ! ଖବରଦାର ! 

ଶେଷଆଡ଼କୁ ପଦନାର ମୁହଁ ବିକୃତ, ଭୟଙ୍କର ଦେଖାଗଲା । ଟୋକାଏ ଛାନିଆ 
ଖାଇଗଲେ । ପଦନା ଉଠିଲା । ଚାରିଆଡ଼କୁ ନିରିଖେଇଲା ଏବଂ ଗୀ” ରାସ୍ତାରେ ଗୋହିରୀ 
ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲା । ସେଆଡ଼ୁ “ହରିବୋଲ, ହରିନାମ ସତ୍ୟ ହୈ” ଧୂନି ଭାସିଆସୁଥଲା । 
ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହେଇପଡ଼ିଲା ପଦନା। ଜଗ ମିଶ୍ରର ଶବ ଧରି ମିଶ୍ର ସାଇବାଲାଏ 
ଯାଉଥୂଲେ ମଶାଣି । ଛ” କାଠିଆ ଧରି । ପଦନା ଓଠରେ ଓଠେ ହସ ବିଜୁଳିର ଚମକ 
ଭଳି ଚମକିଗଲା । ଏବଂ କେଉଁ ଏକ କାଳଭୋକର ଦାଉରେ ପଦନାର ପାଟିଟା ଆଁ 
ହେଇ ଉଠିଲା । ଏହି ସମୟରେ ପଦନାର ବଡ଼ ପୁଅ ବଜରା ଆଡ଼ ଆଡ଼ ହେଇ ତା’ 
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ଆଗରେ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା । ପଦନା ସେଇଠି ମେଞ୍ଚ ଛିପ ‘ଥୁ କରି ତଳକୁ ପକାଇଲା । 
କହିଲା- ଘୁଅଖିଆଟା ! 

ବଜରା ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼ି ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ଆଖରେ ପଦନାକୁ ଚାହିଁବାରୁ ପଦନା 
ଗୁରୁଗୁରୁ ହେଇ ଚାଲିଲା ପୁଣି ଆଗକୁ-“ ନୀ ରଖିଥୁଲି ବଜ୍ର“ ବଜରା-ଥୁ-ନଫଙ୍ଗା, 
ଘରଭଙ୍ଗା ଗୌର ସିଂର ଅଇଠାଚଟା ହେଇଥାଆନ୍ତୁ !” 

ବଜରାୀକୁ ଦେଖ୍‌୍ବାଠୁି ପଦନାର ପାଦ ଆହୁରି ଧୀର, ଆହୁରି ଅବଶ 
ହେଇଆସିଲା | ବଗ ପଡ଼ିଆର ପଞ୍ଚବଟୀ ଛାଇରେ ବସିପଡ଼ିଲା ସେ । ଖଣ୍ଡ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ନା ଡାକ ପଦନା ବାଡ଼ିଆ, ପାଞ୍ଚହାତିଆ କଳା ମର୍ଦ ଆଜି ବୁଢ଼ା ହେଇଗଲା ବୋଲି 
କେଉଁ କାରଣରୁ ଭିକ ମାଗି ବୁଲୁଚି, ନିଜ ଆଖି ଲୁହ ନିଜେ ପୋଛୁଛି, କାହାକୁ ବା 
ଅଜଣା ! 

ପଦନା ଯଦି ଦି ହାତରେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ବାଡ଼ି ଧରି ବୁଲାଉଚି, ସେତେବେଳେ ତା” 
ଉପରକୁ ଟେକା ଫୋପାଡ଼ିଲେ ତା” ଦିହରେ ନ ବାଢି ବାଡ଼ିରେ ବାଜି ଫେରିବ ! ବାଡ଼ି 
ଖେଳି କେତେ ନା କେତେ ବାଡ଼ିଆଙ୍କୁ ହରେଇ ସେ ପୁରସ୍କାର ପାଇଚି ! କେତେ ନା 
କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ରକ୍ଷା କରିଛି ଏ ଗାଁରେ । କେତେ ନା କେତେ ଧମକକୁ ସେ 
ଉଡ଼େଇଦେଇଚି ବାଏ ବାଏଁ। ଜଳସେଚନ ପଏଣ୍ଟ ବସେଇବା ଘଟଣାରୁ ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଥୁୂବା କଳି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଶେଷରେ ଇମିତି ସ୍ତରକୁ ଆସିଯାଇଥୁଲା ଯେ ବଜାର 
ଉପରେ ଗୌର ସିଂକୁ ତା'ର ବିରୋଧୀପକ୍ଷ ସବୁ ଯେତେବେଳେ ମାରିବା ପାଇଁ 
ଘେରିଯାଇଥ୍ଲେ, ସେତେବେଳେ ଏ କଥା ଶୁଣି ପଦନା ଗୋଟେ ଗୁମୁଟିରୁ ଖୁଣ୍ଢଟେ 
ଓଟାରି ଆଣି ଏକାଏକା ଯୁଝିଥ୍ଲା ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏଙ୍କ ସହ ! କାହାର ମୁଣ୍ଡ ଫଟେଇଚି 
ତ, କାହାର ନେଡ଼ି ଭାର୍ିଛି ଏବଂ ଉଦ୍ଧାର କରିଥଲା ଗୌର ସିଂକୁ । 

ଜିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ଗୀ”ରେ ପକ୍ଵକା ମାଇନର ସ୍କୁଲ ହବାକଥା ହେଲା, 
ଠାକୁରାଣୀ ମନ୍ଦିର ପକ୍୍‌ଵକା ହେବାକଥା ଗୀ” ମିଟିଂରେ ପଡ଼ିଲା, ସେତେବେଳେ ସରପଞ୍ଚ 
ଗୌର ସିଂ କହିଥ୍ଲା- “ମାଇନର ସ୍କୁଲ ପକ୍୍‌କା ହବାକୁ ପାଞ୍ଚହଜାର ମୁଁ ଦେବି, ବାକି 
ଟଙ୍କା ଗୀ” ବାଲାଏ ଚାନ୍ଦା କରି ଦେବେ । ସ୍ତ୍ୁଲ ନାଁ ହବ ବିପିନ ସିଂ ମାଇନର ସ୍ତୁଲ' 
- ମୋ ବାପା ନାଁରେ । ଠାକୁରାଣୀ ମନ୍ଦିର ପକ୍ରକା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଦେବି ପାଞ୍ଚହଜାର 
ଆଉ ବାଜି ଟଙ୍କା ଗୀ'ବାଲା ଚାନ୍ଦା କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ମନ୍ଦିର ମୁକୁଚାଳିରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ 
ମାର୍ବଲ ପଥରରେ ଖୋଦେଇହବ ‘ଶରଧା ସିଂ - ମହିର ନିର୍ମାଣକର୍୍ରୀ୨- ମୋ 
ମାଂନା'ରେ, ବାସ୍‌ ! 

ଏତେବଡ଼ ଗାଁ'ରେ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ଦବାକୁ ଆଗଭର ହଉ ନ ଥବା ଲୋକ 
ଗୌର ସିଂର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ କରତାଳି ମାରି ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କରି ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ । 
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କେହି କେହି ଫୁସ୍ଫାସ୍‌ ହେଲେ-ହଁ, ସରପଞ୍ଚ ସେ, ସେ କରିବନି ତ ଆଉ କେ 
କରନ୍ତା ? କେତେକ ଗଜୁରୁଥିବା ଟୋକା ଟୃପ୍ଟାପ୍‌ ହେଲେ-ହଁ, ସରପଞ୍ଚ ହେଇ ବହୁତ 
ମାରିଛୁ । କଣ୍ଡୋଲ ଦ୍ରକାନରୁ ଚିନି, ଗହମ ତ ଯାହା କରୁନୁ କରୁଛୁ, ପାପ ଛଡ଼େଇବା 
ପାଇଁ କିଛି ଦାନ ଦକ୍ଷିଣା ଦେ !”? 

ଗୌର ସିଂ ନିଶଟାକୁ ମୋଡ଼ି କହିଲା- ଗୀ” ବାଲାଏ ସମସ୍ତେ ତ ବସିଛନ୍ତି, 
ମୁଖିଆ ଲୋକ ବି ଅଛନ୍ତି, କହୁନା ଖୋଲା କଥା, ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ତ ? 

-“ଆରେ, ଏଥ୍‌ରେ ଅରାଜି ହବାର କଥା ରହିଲା କୋଉଠି ? ୟାଠୁ ଭଲ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଉ କଂଣ ଅଛି ? ତୃମ ପ୍ରସ୍ତାବଟା କାଏମ୍‌ ରହିଲା ଜାଣ । ଲେଖରେ ପିଲାଏ, 
ଅଧୁବେଶନ ଖାତାରେ ଲେଖ, ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସଇ କରିନିଅ, ଆଉ ଘରଘରକା ଚାନ୍ଦା 
ସବୁ ଚିଠା କରି ଶୁଣାଇଦିଅ !””. ଗାଂର ଜଣେ ପୁରୁଖା ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବୃଢ଼ା କହିଲେ । 

ସେତେବେଳେ ପଦନା ଛିଡ଼ାହେଇ ପଡ଼ିଥୁଲା। ଉତ୍ତେଜନାରେ ତା'ର ଦେହ 
ଥରୁଥ୍ଲା ଗୋଟାପଣ । ସେ ଚିକ୍ରାରକରି କହିଥୂଲା- ““ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମୁଁ ରାଜି 
ନୁହେଁ। ଗୌରବାବୁ ଟଙ୍କା ବେଶି ଦେଇପାରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବାପା, ମାଂ ନୀ”ରେ 
ଗୀ'ର ଅନୁଷ୍ଠାନ ହେଇପାରିବନି । ଟଙ୍କା ବଳରେ ଗୀ”ର ଅନୁଷ୍ଠାନ କିଣାଯାଇ ପାରିବନି, 
ନା । ଗୌରବାବୁର ବାପା ଦେଶୀ ମଦ ରାନ୍ଧି ବିକୁଥ୍‌ଲେ, ଝିଅ କିଣାବିକା କାମ 
କରୁଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍ରୁ ସେ ଧନୀ ହେଇଚନ୍ତି, ତାଙ୍କ ନୀ”ରେ ଗୋଟେ ଇସ୍ଟାଲ ହେବ ? 
ଗୀ'ରେ ଦେବାଳୟ, ବିଦ୍ୟାଳୟ ହଉ; କିନ୍ତୁ ଗୀ” ଲୋକଙ୍କ ଚାନ୍ଦାରେ , ସେମାନଙ୍କ 
କଷ୍ଟରେ, ମୂଲରେ । କେହି ନ କହୁ ଏ ଇସ୍ତୁଲଟା, ଏ ଠାକୁରାଣୀ ମନ୍ଦିରଟା ମୋ 
ବାପା କରିଥୁଲା ବୋଲି ! ସମସ୍ତେ କହିବେ ଯିମିତି ଏ ଗା” ଲୋକେ ମିଳିମିଶି କରିଛନ୍ତି । 
ଏ ରାଇଜରୁ ଇଂରେଜ ଗଲେଣି, ଜମିଦାର ଗଲେଣି, ସେ ପୁରୁଣା କଥା ଆଉ ପଟିବ 
ନାଇଁ । ଧନୀ ହେଇଚ, ଟଙ୍କା ଅଛି, କ୍ଷମତା ଅଛି ବୋଲି ଅନୁଷ୍ଠାନ ସବୁକୁ କିଣିନବ ? 
କାହିଁକି, ତପନବାବୁ ନାଂରେ କରୁନା ଇସ୍ଟ୍ଲ ! କେତେଥର ନା ଜେଲ୍‌ ଖଟିଥ୍‌ଲେ ସେ 
ଇଂରେଜ ଅମଳରେ । ବୁଲି ବୁଲି ମାଗୁଥ୍‌ଲେ ଦୁଃଖୀରଙ୍କିଙ୍କ ପାଇଁ । ବନ୍ୟା ବାତ୍ୟାରେ 
ଭୋକ ଶୋଷ ଭୁଲି ଖରାତରାକୁ ଖାତିର ନ କରି କେତେ ସେବା ସେ କରିଯାଇଛନ୍ତି 
ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ! ତାଙ୍କ ନାଁ ପଡ଼ିଲେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଯାଏ । ବିଚରା ବୁଢ଼ା ଦିନେ ଖାଇବାକୁ 
ନ ପାଇ, ଥିଷଧ ପଥ୍‌ ନ ପାଇ ହାଁ ପା ହେର ମରିଗଲେ । ସରକାରଙ୍କ ପେନ୍‌ସନ 
ବି ପାଇ ନ ଥଲେ ! 

-““ ସେଇ କଥା କହ ପଦନା । ଏତେ ଜେଲ୍‌ ଖଟିଲେ, ସେବା କଲେ, କିନ୍ତୁ 
କ”ଣ ହେଲା ? ଶେଷକୁ ଏଇ ଅବସ୍ଥା ! କାହିଁକି ଜାଣୁ ? ଟଙ୍କା । ଟଙ୍କା ନ ଥ୍‌ଲେ ସବୁ 
ବୃଥା, ଟଙ୍କା,ମୁହଁ କରିଦିଏ ବଙ୍କା ! ଆଜି ଗାଁ”ରେ ଯେକୌଣସି କାମ ଙଲେ ଆଗ 
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ଦରକାର ଟଙ୍କା । କହିଲୁ, କେହି ଜଣେ ଏ ଗାରେ ଅଛି ଯିଏ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ଦିନେ 
ଆସି ସ୍କୁଲ କାମ କରିବ ? କେହି ଜଣେ ଅଛି ବାଡ଼ିରୁ ବାଉଶଟେ ବିନା ଦାମ୍‌ରେ 
ଦବ ? ବରଂ ଭଲ, ଗୌରବାବ୍ରଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ କାମରେ ଲଗାଇବା !”” କହିଲା ଗାଂ 
ମୁରବୀ କୁଟିଆ ପଣ୍ଡା । ““ ତମ କଥାକୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବୁନି ଆଜ୍ଞା ! ଜଣେ ଯଦି 
ନିଃସ୍ବାଥଁ ଭାବେ କାମ କରିବ ନା, ଛାକୁ ଛା ଲୋକେ ବି ଆନନ୍ଦରେ ଆଗେର ଆସିବେ । 
ପରଖି କରି ଦେଖୁନା ! ତା” ଛଡ଼ା, ଗୌରବାବୃ ଯଦି ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ନା'ରେ ଇସ୍ଟଲ, 
ମାଙ୍କ ନୀ'ରେ ଦେଉଳ ତୋଳିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ସେ ନିଜେ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିପାରନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ଗୀ' ଲୋକେ ସେଥୁରେ କାହିଁକି ସାମିଲ ହେବେ ? ଯଦି ଗାଁ” ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ସ୍କୁଲ, ମନ୍ଦିର ହବ, ସେ ବି ଜଣେ ଗ୍ରାମବାସୀ ଭାବରେ ନିଜ ଚାନ୍ଦା ଦେବେ। ତାଙ୍କ 
ଖୁସି ଅନୁସାରେ ସେ ହଜାର ହଜାର ଦେଇପାରନ୍ତି । କିନ୍ଧ ବେଶୀ ଚାନ୍ଦା ଦେଇ ବାପ 
ମା'ଙ୍କ ନାଂରେ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିନବାର ବେପାରୀ କାମ ଚଳିବନି। ମୋର ସଫା 
କଥା... |”? ପଦନା ରୋକ୍ଵଠୋକ୍ର ଜଣାଇଦେଲା । 

ଗୀ' ସଭାରେ ବସିଥିବା ଯୁବକମାନେ ତାଳି ମାରି କହିଲେ-  ପଦନାଇ ଠିକ୍‌ 
କହିଚି । ଉଚିତ କଥା କହିଚି । 

ଲୋକମତ, ବିଶେଷକରି ତରୁଣମାନଙ୍କ ମତ ପଦନା ଆଡ଼କୁ ଢଳିଚି, ଏ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜ ବାଣ କାମ କରିବନି ଭାବି ଗୌର ସିଂ ସଭାର ସଭାପତିଙ୍କୁ ଆଖୁଠାର 
ମାରିଦେବାରୁ ସଭାପତି ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଚତୁରତାର ସହ ନିଜ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ- 
““ ଯେଭଳି କଥା କଟାକଟି ହେଲାଣି, ଏଥ୍‌ରେ କେତେ ଲୋକ ମତ୍ଵବଲବୀ କାରବାର 
କରିବାର ଜଣାପଡ଼ୁଛି, ଗଣ୍ଡଗୋଳର ଆଶଙ୍କା ବି ରହିଚି; ଏଣୁ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ବିଶଦ 
ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ଆଉ ଏକଦିନ ସ୍ଥିର କରିବା । ଆଜି ଏଇଠି ସଭା ବନ୍ଦ ହେଲା ।” 
ଏତକ କହି ସଭାପତି ଛିଡ଼ା ହେଇପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ସଭାରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ସେଇଠୁ ସଭା ଶେଷ । 

ନା, ତା'ପରେ ଆଉ ଗାଁ ସଭା ହେଲାନି; ମାନେ ଡକାଗଲାନି। କିନ୍ତୁ ଗୌର 
ସିଂ, ଗାଁ ମୁଖିଆ ସବୁ ଘରଘରକା ବୁଲି ସ୍ତୁଲ ପାଇଁ, ଦେଉଳ ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ 
କରିବା ଦେଖାଗଲା । ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟରେ, ବିଭିନ୍ନ ଖାପ୍ଚାରେ ବୁଝାଇ 
ଦିଆଗଲା- ପଦନା ଆଉ ଜଣେ ଦି” ଜଣ ମିଶି ପଡ଼ିଶା ଗାରୁ ରେସା ଖାଇ, ଗୌର 
ସିଂର ବିରୋଧୀ ଦଳଠୁ ଉସକା ପାଇ ଏ ଗାରେ ସ୍ତଲ, ଦେଉଳ କରେଇ ଦବୁନି 
ବୋଲି ସବୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିଆଉଛି। ଗାଁରେ ହଠାତ୍ଵ ଯୁବକ ସଂଘଟେ ଗଢ଼ିଉଠିବାର 
ଦେଖାଗଲା । ଦେଖାଗଲା ବି ସଂଘର ଯୁବକମାନେ ପ୍ରତି ପନ୍ଦର ଦିନେ କୋଡ଼ିଏ 
ଦିନେ ଫିଷ୍ଟ କରି ମଉଜ ଉଡ଼ାଉଛନ୍ତି । ମିଟିଂ ମାନ କରୁଛନ୍ତି । ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ., ମନ୍ତ୍ରୀ 
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ବି ଆସିଲେଣି । .ଗୌର ସିଂ ସଭାପତି ଆସନରେ ବସି ନିଶ ସଳଖିଲେଣି। ଗାରେ 
ଦଳଦଳ ଭିତରେ ବଚସା, ପିଟାପିଟି, ରକ୍ତପାତ, ପୋଲିସ, କଚେରି ବି ହେଲାଣି ! 
ଯେଉଁ ଯୁବକ ଓ ଛାତ୍ରମାନେ ସେଦିନ ଗାଁ ସଭାରେ ପଦନାର ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ସମର୍ଥନ 
କରୁଥିଲେ, ସେମାନେ ତାକୁ ଉପେକ୍ଷା, ହତାଦର କଲେଣି । ମଦ,ଗଞ୍ଜା,ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଖାଇ 
ହାତରେ ବଳା ପକାଇ ବ୍ରଲିଲେଣି। ପଞ୍ଜାବୀ ହୋଟେଲର ଦଉଡ଼ି ଖଟିଆରେ ବସି 
ଗୌର ସିଂ ସହ ରୁଟି, ତଡ଼କା, ମାଂସ ଖାଇଲେଣି | ଦୃଇ ତିନିଟା ଝିଅଙ୍କର ଗର୍ଭପାତ 
ବି କରେଇଲେଣି। ପଦନାର ଘରବାଡ଼ିର ଘେରାବାଡ଼ରୁ କିଛି କିଛି ଗଛ ଉପାଡ଼ି 
ନେଲେଣି । ପାଳିଥ୍‌ବା କୁକୁଡ଼ାରୁ ଦୁଇଟି ମୋଡ଼ି ଭୋଜି କରିଦେଲେଣି । ପଦନା ଗାଁର 
ମୁଖିଆମାନଙ୍କୁ କହିଲାରୁ “ଆଛୁ। ଦେଖିବା, କ”ଣ ହଉଚି ବୁଝିବା”? ବାକ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ 
ଆଉ କିଛି ଉପାୟ କି ନିଦାନ ଶୂନ । ଦେଖାଗଲାଣି ତା' ପୁଅ ବଜରା ଆଉ ବୋହୂ 
ତାଂ ଆଡ଼କୁ ବେଖାପିଆ ବେଖାପିଆ ବ୍ଯବହାର ଦେଖେଇଲେଣି। ଠିକ ସମୟରେ 
ଚା” ଟୋପେ କି ଭାତଗଣ୍ଡେ ଦବାରେ କୁଣ୍ଠା । ସେଥୁରେ ପୁଣି ବୋହୂର ଗରଗର, 
ରଗରଗ । ସେଦିନ ତ ପୁଅ ବୋହୂ ଯୋଡ଼ିଯାଡ଼ି ହେଇ କହିଲେ- ଜମିବାଡ଼ି ବୋଲି 
ଘରତଳି ଖଣ୍ଡକ ବିନା ଆଉ ବାଡ଼ି ଗୋବରେ ଗୋବାଏ ବି ନାହିଁ, ଯାହା ବଖରା 
ଜମି ! ଏ ସନଟା ଗଲା ଗଲା, ଆର ସନକୁ ଜମି ମାଲିକ ସବୁ ଜମି ଛଡ଼େଇ ନେବେ 
ବୋଲି ତାଗିଦା ଦେଇସାରିଲେଣି। ଜଣେ ଲୋକ ତ ପୁଣି ପାଞ୍ଚପରାଣୀ ପୋଷିବ । 
ତମର ଯଦି ଏଠି ଅସୁବିଧା ହଉଚି, ଯାଉନା କାହା ଘରେ ମୂଲିଆପଣରେ ନ ହେଲେ 
ଚାକରପଣରେ ରହି ଖାଇବ ! 

ପଦନାର ଆଖି ନରମିଗଲା । ଲୁହ ଖେଳିଗଲା । ସେ ଅନୁଭବ କଲା ତା” 
ଚାରିପାଖେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ ଅସହଣି ନୀରବତା, ଭୟଙ୍କର ନୀରବତା । ତୀବ୍ର 
କୋଳାହଳ, ହୋ-ହାଲ୍ଲା ଗାଳି-ଫଜିତ୍ଵ ଅପେକ୍ଷା ଏଭଳି ଅଶାନ୍ତ ନୀରବତା ଆହୁରି 
ବେଦନାମୟ | ଏ ନୀରବତା ଯେମିତି ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏକ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର ପରିପ୍ରକାଶ । 
ଗାଁ ଲୋକେ, ସାଇପଡ଼ିଶାଏ ଆଉ ତାଂ ସହ ସେମିତି କଥାବାର୍ଭା କରୁନାହାନ୍ତି, ଯାହା 
ହୁ,ହାଁ ! 

ବେଶ୍‌ ଚହଟ ଟକ ହେଇ ଇରସ୍ଟୁଲ ଆଉ ମନ୍ଦିରର ପକ୍କା କାନ୍ଧ ଉଠିଲା । ଗୀ 
ଲୋକେ ଖୁସ୍‌, ଦିଲବାଦ, ବାଃ, ଦେଖ ଦେଖ, ଗୌର ସିଂ କାମଟାଏ କଲା ! ବାପର 
ମଦବିକା ପଇସା ହେଲେ କ”ଣ ହେଲା, କେଡ଼େ ହିତକାମରେ ଲଗାଇଲାନା ! ହେଲା 
ଏବେ ତା” ବାପ ନାୀ”ରେ ବିଦ୍ୟାଳୟ, ମା ନାଂରେ ଦେବାଳୟ, କଂଣ ହେଲା ? 
ଇସ୍ଟ୍ୁଲ ତ ପିଲାଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ିବା ଲାଗି, ଦେଉଳ ତ ଠାକୁର ଘର, ସେଥରେ ଯାହା 
ନା”ରେ ହଉଚି, ହଉ ! କିନ୍ତୁ ହେଲା ତ ! 
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ଏଭଳି ଆଲୋଚନା ସବୁ ଶୁଣିଲା ପଦନା। କିନ୍ତ ତା” ଛାତି ଏସବୁ ଘିନି 
ପାରିଲାନି । ଭାରତ ଦେଶ ଥୁଲା, ଲୋକେ ଥୁଲେ, ଯିଏ ଶାସନ କରୁନା କାହିଁକି 
କେହି ଜଣେ ତ ରାଜୁତି କରିବ, ସେ ରଂରେଜ ହେଉକି ଯିଏ ହେଉ, ଏଥରେ କ୍ଷତି 
କଣ ? ଏଭଳି ଚିନ୍ତା ଯଦି ଥାଆନ୍ତା, ଗାଛି ମହାତ୍ମା ତା'ହେଲେ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ 
କରିବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲା କାହିଁକି ୨ ଏଟା ସେମିତିଆ କଥା ! ““ ଗା” ବାଲାଏ ! ଅସଲ 
କଥାଟି ଜାଣ ? ଗୌର ସିଂ ଏଇଭଳି ତମରି ପରସା ଉପରେ ନାଁ କମେଇ ତାଂ 
ପ୍ରଭାବକୁ , ତା” ରାଜୁତିକୁ ତମମାନଙ୍କ ମନରେ ସବୁବେଳ ପାଇଁ ଜମେଇ ରଖିବାକୁ 
ଚାହେଁ, ଇସ୍ବାଲ ମନ୍ଦିରର ଆବଶ୍ୟକତା ତାଂ ପାଇଁ ଯେତିକି, ତା'ଠୁ ବେଶି ସ୍ଵାର୍ଥ ତା'ର 
ଏଇ ପ୍ରଭାବ ! ଏ କଥାଟି ହେଜୁଛଟି ।”” ଏଭଳି ମନକୁ ମନ ଚିନ୍ତିଯାଏ ପଦନା, କିଛ 
ନୀରବିଯାଏ । 

ସଞ୍ଜ ବଢ଼ି ଯାଇଥାଏ । ପଦନା ବାତଜରରେ କମ୍ପୁଥାଏ । ପିଣ୍ଡା ଉପରେ କନ୍ଧାଟେ 
ଘୋଡ଼େଇ ଶୋଇଥାଏ । ପାଦ ଦ୍ରଲି ହାତୀପାଦିଆ। ଗାଁର କେତେ ଜଣ ମୁଖିଆ, 
ଯୁବକସଂଘ ଟୋକାଙ୍କ ସହ ପହଞ୍ଚିଥିଲା ଗୌର ସିଂ । ମୁଖିଆଙ୍କ ଭିତରୁ ମଙ୍ଗବୃଢ଼ା 
କହିଲା- ˆ କିରେ ପଦନା ! ବାତଜର ଜି ? ଆଛୁା,ଆଳଛୁ!,ହଉ, ଇସ୍ବଲ ଆଉ ଦେଉଳ 
ଚାନ୍ଦାଟୀ ଏଯାଏ ଦେଲୁ ନାହିଁ ଯେ ! 

“ଥରେ କହିଚି, ଇସ୍ତୁଲ ମନ୍ଦିର ଗାଁ ନୀରେ ହବ, ନ ହେଲେ ତପନବାବୁ 
ନାଁରେ ଯଦି ହବ ମୁଁ ଚାନ୍ଦା ଦେବି, କିନ୍ତ ମଦନ ସିଂ ନାଁରେ ହେଲେ ଦେବି ନାହିଁ, 
ବାସ୍‌ !”? ପଦନା ସେଇ ଜର କମ୍ପ କମ୍ପ ଗଳାରେ ସଳଖେଇଲା | 

“ଯେ କୋତରା ଧଇଲାଣି, ସେ ଆଉ ଜି ମୁରବୀ ଯେ, ବଜରାକୁ ଡାକୁନା !? 
କହିଲା ଗୌର ସିଂ । ବାହାରେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଗହଳି ଶୁଣି ବଜରା ଘରୁ ପଦାକୁ 
ପଳାଇ ଆସିଲା ଏବଂ ଗୌର ସିଂକୁ ଦେଖି ଜୁହାର ସରପଞ୍ଚ ଆଜ୍ଞା? କହି ଆଗକୁ 
ବଢ଼ିଲା- “ଚାନ୍ଦାପାଇଁ ଏତେ କଷ୍ଟ କଲେ କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ କାଲି ସକାଳେ ଆପଣଙ୍କ 
ଘରେ ପଇଠ କରି ଆସିଥାଆନ୍ତି ¦”? 

** ଖବରଦାର ବଜରା ! ଚାନ୍ଦା ଦେଲେ ଏ ଘରେ ତୁ ରହିବୁ କି ମୁଁ ରହିବି ।” 
ପଦନା ଦାଣ୍ଠିଲା। ହୁମୁହୁମୁ ଦରମୁଦ୍ୁମୁ ହେଇ ବଜରା ଚିହିଁକି ଆସିଲା- “ˆ ଗୀର ସମସ୍ତେ 
ଯେ ଚାନ୍ଦା ଦଉଚନ୍ତି, ସେମାନେ ସବୁ ବୋକା ? ଆଉ ତମେ ଏକଲା ପଶ୍ଜିତ ¦! ନୁହେଁ ? 
ତମ ମୁଣ୍ଡ ପାଗଳା ହେଇଗଲାଣି, ମୁଁ ଏଠି ଘରେ, ଏଇ ଗାରେ ରହିବି । ସେଣିକି 
ତମ ଇଚ୍ଛା ।?? ତମତମ ହେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ବଜରା । ଚାନ୍ଦାଟଙ୍କା ଆଣି 
ଗୌର ସିଂ ହାତରେ ଦେଲା । ବାଗିଆ ହସଟେ ଓଠରେ ଝୁଲେଇ ଗୌର ସିଂ ଚାନ୍ଦାଟଙ୍କା 
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ଧରି କହିଲା-““ ପଦନା ନାରେ ଚାନ୍ଦାଟା ପକେଇଦିଅ, ଯେତେହେଲେ ବାପ ଡା 
ଦୁଃଖ a ପଦନା ବୃଢ଼ାଟାର ମୁଣ୍ଡଟା ବିଗିଡ଼ି ଗଲାଣି !” 
“ ତମର ସେ ସରପଞ୍ଚ, ପରପଞ୍ଚ ବୁଦ୍ଧି ଏ ଘରେ ଖଟାଅନା ଗୌରବାବୁ, କହି 
ଦଉଚି, ଭଲଫଳ ହବନି ।”” ସେଇ କମ୍ପ ଜରରେ ପଦନା ଉତ୍ତେଜନାରେ ଉଠିପଡ଼ିଲା । 
ସେତିକିବେଳେ ବଜରା ହୁମୁହମୁ ହେଇ ଧାଇଁ ଆସିଲା ବାପ ପାଖକୁ । ““ ତୋ 
କଥାରେ ଆଉ ଘର ଚଳୁନି ବା, ତୋ ବୃଦ୍ଧିରେ ପଡ଼ିଲେ ମୋତେ ଏ ଗାଁରେ ଠାବ 
ମିଳିବନି । ମୁଁ ଛୁଆପିଲା ଧରି ଗାଁରେ ରହିବି ନା ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ଏ ଗାଁରୁ ସେ ଗାଁ 
ଭିକ ମାଗିବି । ଏସବ୍ର ତୁମକୁ ଯଦି ପସନ୍ଦ ହେଉନି, ଛାଡ଼ିଦିଅ ଏ ଗା । ଯାଅ, କୋଉ 
ନର୍କକୁ । ବଜରାର ଏଭଳି କଟୁକଥା ଶୁଣି ଗୌର ସିଂ ଓ ଗାଁ ମୁଖିଆ ସବୁ ହେଁ ହେଁ 
ଫୈ ଫୈ ହେଇ ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣା ପାରିହେଇ ଚାଲିଗଲେ ¦ ବଜରା, ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇ ଧଡ଼୍‌କିନା କବାଟ କିଳିଦେଲେ ! 
ସେଇ କବାଟକିଳା ଶବ୍ଦରେ ପଦନା ଅନୁଭବ କଲା, ତାକୁ ଯେମିତି ନିର୍ବାସିତ 
କରିଦିଆଯାଇଛି । ଏହେଁ ଏହୈ ଆଖିକାଢ଼ି କନ୍ଧା ଭିତରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ପଦନା ବୃଢ଼ା 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । କଳାମେଘ ଘୂରୁଚି । ଅନ୍ଧାର ପହରା ଦଉଚି । ନିଜକୁ ନିଜେ ସେ 
ହନ୍ତାଳିଲା । ମୁଁ କ'ଣ ଭୁଲ କଥା କହିଚି ? 
ନା, ମୁଁ ଭୁଲ କହିଲି କେଉଁଠି ? ଭୁଲ୍‌ କଥାର ପରିବର୍ଉନ ଅଛି । କିନ୍ତ ସତକଥାର 
ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ । ସତ୍ୟର ପ୍ରତିବାଦ ନାହିଁ । ଯାହା ଅଛି ସତ୍ଯକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦବାର 
କୌଶଳ । ଠିକ୍‌ କଥାଟି ପାଇଁ ମଣିଷକୁ ଏତେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହବାକୁ ପଡ଼େ ? ବୋଧେ 
ସତ୍ୟ ତା'ର ମୂଲ୍ୟ ଖୋଜେ, ମୂଲ୍ୟ ହାସଲ କରେ । ପୁଣି ବିଛଣା ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା 


ପଦନା । ମୁହଁ ଉପରକୁ କନ୍ଧାକୁ ଟାଣିନେଲା । 
xX X X X xX X X X X 


ଯେଉଁଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗାଁ ଲୋକେ ଦେଖୁଲେ ଇସ୍ଟୁଲ ଫାଟକରୁ ““ ବିପିନ୍‌ 
ସିଂ ମାଧ୍ୟମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟ”? ଓ ଠାକୁରାଣୀ ମନ୍ଦିର ମୁଖଶାଳାରୁ ' ଶରଧା ସିଂ”? ଫଳକ 
ଦୁଇଟିକୁ କିଏ କାଢ଼ିନେଇଚି, ସେଦିନ ପଦନାକୁ ତା” ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ଗା ଠାକୁରାଣୀ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଘୋଷାରି ଅଣାଗଲା । କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନ ପଚାରି ତା' ଉପରେ ବିଧା, ଗୋଇଠା, 
ଛେପ, ଖଙ୍କାରର ଉପଚାର ହେଲା, ଏବଂ ଗୌର ସିଂ ସମେତ ଗୀ ମୁଖିଆମାନେ 
ନିଷ୍ପତ୍ତି ଦେଲେ - ““ ଆଜିଠାରୁ ପଦନାବୃଢ଼ା ଗାଁର କାହା ପିଣ୍ଡାକୁ ଉଠି ପାରିବନି, 
ବାସ୍‌ !”? ସେହି ସମୟରେ ପୁଅ ବଜରା ଆସି କହିଦେଇଗଲା- ““ ଯେଉଁ କାମ 
କଲୁ, ତା'ର ଫଳ ପାଇଲୁ । ଆଜିଠାରୁ ସେ ଘରକୁ ତୃ ଆଉ ଯିବୁନି। ସେ ଘରେ 
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ଯଦି ତୋର ପାଦ ପଡ଼ିଚି, ମୁଁ ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ଧରି କୋଉଠିକୁ ହେଲେ କୋଉଠିକି 
ପଳେରଇବି । ବୁଝିଲୁ ? ଏଇଟା ଶେଷ ଜଥା।” 

ସେଇଦିନୁ ପଦନାବୃଢ଼ାର ସତ୍ଯଟି ହେଲା ତା'ର ସଂସାର । ସେ ବନିଗଲା 
ଭିକାରୀ । ସେଇଦିନୁ ସେ ଗାଁର କୌଣସି ଘରର ଦାଣ୍ଡଦୂଆର ମାଡ଼ିନାହିଁ । ମାଡ଼ିନାହିଁ 
ଵି ନିଜ ଘର ଦୁଆରମୁହଁ । ଠାକୁରାଣୀ ପିଣ୍ଡାରେ ରାତି ରାତି କଟାଇଛି । ସକାଳୁ ଭିକ 
ମାଗି ଚାଲିଯାଏ ପଡ଼ିଶା ଗାମାନଙ୍କୁ । ଲୋକେ ସବୁ କୁହାକୁହି ହୁଅନ୍ତି ଭାଗ୍ୟ ଦେଖ, 
ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡେ ହାତରେ ଥୁଲେ ପଦନା ରାରଜ ଜିଣିଯାଏ । ଭାଗ୍ୟ ଦେଖ, ଆଜି ଭିକମାଗି 
ଖାଉଚି । କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ରକ୍ଷା ନ କରିଚି ! ଭାଗ୍ୟ ଦେଖ !” 

ସେବଠାରୁ ପଦନାବୃଢ଼ା ମନେ ମନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥଲା, ଏ ଜନ୍ମରେ ହେଉ ବା 


ଆର ଜନ୍ମରେ ହେଉ ସେ ଗୌର ସିଂ ଅତ୍ୟାଚାରର ଠିକଣା ଜବାବ ଦେବ । 
xX xX xX xX xX xX X xX xX 


ବଗ ପଡ଼ିଆର ପଞ୍ଚବଟୀ ଛାଇ ପଦନା ବୃଢ଼ାକୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଆଶୃସ୍ତି 
ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷଧରି ଚାଲିଥ୍ବା ପରମ୍ପରା; ବିଶ୍ବାସକୁ ସେ 
ଗିଳିଦେଲା, ହଜମ କରିଦେଲା ସିନା, ଗୌର ସିଂ ପ୍ରେତ ଆଟିକାର ଖାଦ୍ୟକୁ ଖାଇଦେଲା 
ସିନା, କିନ୍ଧ ଠିକଣା ଜବାବ ଦେଲାଭଳି ତାଂର ମନେ ହେଲାନି । ମାଲଆଟିକାଟାକୁ 
ଖାଇ ଯଦି ସହଜରେ ହଜମ କରିହେଲା, ତା'ହେଲେ ଏଟା କି ପ୍ରତିଶୋଧ ଯେ ! 
ଏବେ ବି ପୁଣିଥରେ ଗୌର ସିଂର ବାପ ନାଁରେ ସ୍ତୁଲ ଫଳକ, ମାଆ ନାରେ ମନ୍ଦିର 
ଫଳକ ଝୁଲୁଚି । ଗୌର ସିଂର ପୁଅ ମଧୁ ସିଂ ଏବେ ସରପଞ୍ଚ ହବା ପାଇଁ ମସୁଧା 
ଚଳାଇଛି । ବାପ ଗୌର ସିଂ ନୀରେ ଗୋଟେ ହୋମିଓପାଥ୍‌ ଡାକ୍ତରଖାନା ଖୋଲିବାର 
ଯୋଜନା ବି କରୁଛି । ପଦନାର ମନ ବୁଝୁ ନ ଥୁଲା! 

ବୈଶାଖର ପଣାସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ଗୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ଘଟପାଟ ଯାତ୍ରାର ଶେଷଦିନ । 
ସେଦିନ ରାତିର ଗୁଧାଡ଼ିବେଳରେ ଗୀ ଶେଷମୁଣ୍ଡ ତ୍ରିଛକିରେ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କରେ 
ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାରରେ ଡେରା ଛଡ଼ାଗଲା, ବାଡ଼ି ଠକ୍୍‌ଠକ୍‌ କରି ପଦନା ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଚି ଡେରା ଆଟିକାଟି ହାତରେ ଧରି ଆନନ୍ଦରେ ହାତ ପୂରାଇ ହାପୁଲା ହାପୁଲା 
ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲା। ଏହି ସମୟରେ ଟଙ୍୍ଟର ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଲା ପଦନା ଉପରେ । 
ତ୍ରିଛକିରେ ଡେରା ଛାଡ଼ି କେତେ ଜଣ ଘଟପାଟୁଆ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ କାଳିସୀ ସହିତ କିଛି 
ଦୂର ନିଛାଟିଆରେ ବସି ଡେରା ଜଗିଥ୍‌ଲେ । ଡେରା ପାଖରେ ବାଡ଼ିର ଖଟ୍‌ ଖଟ 
ଶବ୍ଦରେ ଚିହିଁକି ଉଠି ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଥ୍‌ବା ଟର୍ଚ୍ଚ ଜଳିଉଠିଥୂଲା । ପଦନା ବୃଢ଼ାକୁ 
ଡେରା ଖାଇଯିବାର ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ ଦେହ ମୁହଁ ଭୟ ଗୁଲୁ ଗୁଲୁ ହେଇଉଠିଲା । 
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ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାଳିସୀ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲା ଏବଂ କୁହାଟ ଛାଡ଼ିଲା । କାଳିସୀର କୁହାଟ ଶୁଣି 
ଗାଁ ଲୋକେ ଦଉଉଡ଼ିଲେ । ପଦନା ବୃଢ଼ାର ହାତରେ ଡେରା; ମୁହଁରେ ପଣାଭୋଗ 
ଦେଖି ସାରା ଗାଁ ଲୋକେ ଶିହରି ଉଠିଲେ । ଖବର ଛାଁକୁ ଛା ବ୍ୟାପିଲା ଗାଁକୁ ଗାଁ 
ଆଖପାଖ ଗା ଲୋକେ ଧୀଇଲେ ଏ ଆଚମ୍ଭିତ କଥା ଶୁଣି । ଠାକୁରାଣୀ ଡେରା ଯେ 
ଛୁଇଁବ, ସେ ରକ୍ତବାନ୍ତି କରି ମରିବ, ଅଥଚ ପଦନାବୃଢ଼ା..., ଗାଁର ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଲୋକେ 
କିଏ କେତେପ୍ରକାର କହିଲେ । କିଏ କହିଲା ପଦନା ବୃଢ଼ା ଉପରେ ମାଂ ଶ୍ମଶାନ କାଳୀ 
ସବାର ହେଇଚି, କିଏ କହିଲା ମଶାଣି ଚାମଣ୍ଡା ¦ ଆଉ କିଏ କହିଲା- ନା, କେଉଁ 
ଅପାଣିଆ ପାହାଡ଼ି ଦେବତା ସିଏ, ନ ହେଲେ ଏ ସାହସ ଆଉ କେଉଁ ଦେବତା 
କରିପାରିବନି ! 

ପହନା ବୁଢ଼ା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଡେରା ଆଟିକାକୁ କଚାଡ଼ିଦେଲା । କହିଲା, 
““ ଆରେ ଏମିତି ସବୁ ଚାହିଁଛ କ'ଣ “ଖାଲି କ'ଣ ଏତିକି ? ମଶାଣିର ସବୁ 
ମାଲଆଟିକା ବି ମୁଁ ଖାଇଚି ।” 

ଏକଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କର ଫାକାସି ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ । ମଶାଣି ଚାମଣ୍ଡା ନିଶ୍ଭେ ଆବିର୍ଭାବ 
ହୋଇଚି । ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ମହା ବିପତ୍ତି ! କେତେକ ସେଇଠି ପଦନାର ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି 
କହିଲେ- “ ମା, ଆମକୁ ରକ୍ଷାକର ମା !”? ଘଟପାଟୁଆ ସବୁ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- “ମା, ଆମର କି ଦୋଷ ହୋଇଚି କହ, କାହିଁକି ତୋର ଏ ଭୟଙ୍କର 
ରୂପ ?”? 

““ ମଦୁଆ, ଅନ୍ଯାୟୀ, ଅତ୍ୟାଚାରୀ କବଳରୁ ମଣିଷ ରକ୍ଷା ନ ହେଲାଯାଏ, ମୁଁ 
ଏଇଭଳି ଥୂବି। ଏ ଗାଁ ସ୍ତୁଲ ନାଁ ତପନବାବୁ ନାଁରେ, ଏ ମନ୍ଦିର ଠାକୁରାଣୀ ନାଁରେ, 
ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ ଚିକିତ୍ସାଳୟ ଗୀ ନୀରେ ହବା କଣ ଉଚିତ୍ଵ ନୁହେଁ ? ଠିକ୍‌ ନ୍ୟାୟ କଥା 
ନୁହେଁ ??? ଏତକ କହି ପଦନାବୃଢ଼ା କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଡେରା ଭୋଗ ଖାଇ 
ଖାଇ ସିଧା ଚାଲିଲା ଠାକୁରାଣୀ ପିଣ୍ଡାକୁ। ଗାମୁଛା ପାରି ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପଦନା ଉଠିଲାବେଳକୁ ସାରା ଗାଁ ଲୋକେ ତାଂ ପାଖରେ 
ଭିଡ଼ । ରାତାରାତି ସ୍ତୁଲରୁ ବିପିନ ସିଂ ଫଳକ, ମନ୍ଦିରରୁ ଶରଧା ସିଂ ଫଳକକୁ କାଢ଼ି 
ନିଆଯାଇଛି । ମୁଖିଆ ଲୋକେ ତା” ପାଖକୁ ଆସି ମୁଣ୍ଡିଆମାରି ଗୁହାରି କଲେ- “ମାଆ, 
ତୋଅରି କଥା ହବ ମାଆ । ତୁ ଏବେ ପଦନାବୃଢ଼ାର କାନ୍ଧରୁ ଓହ୍ଲାଇଯାଆଁ । ଏ ଅଞ୍ଚଳ 
ସାରା ତୋତେ ଭୟ ପାଇଯାଇଛି ।”” ବଜରା ଆସି ପାଦତଳେ ପଡ଼ି କହିଲା- “ ବା, 
ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି, ଦୋଷ ହେଇଛି । ଘରକୁ ଚାଲ ବା।” ଗାଁ ବାଲାଏ 
କହିଉଠିଲେ- “ˆ ହଁ,ହ ପଦନା, ପୁଅର ଭୁଲ୍‌କୁ, ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୋଷକୁ କ୍ଷମା 
କରିଦେ ! ଯା' ଘରକୁ ଯା ।”? ବଜରାର ଆଖି ମୁହଁ କାନ୍ଦୁଣ୍ଣ ମାନ୍ଦୁଣ୍ୁ ହେଇ ଆସୁଥୁଲା ! 
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ପଦନା କହିଲା : ““ ନା ତ, କୌଣସି ଦେବଦେବୀ ମୋ” ଉପରେ ସବାର୍‌ 
ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଠିକ ଅଛି।” 

ଏଇ କଥାପଦକ ଶୁଣି ଉପସ୍ଥିତ ସବୁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଭୟ ଅପସରି 
ଗଲା । ବୁଢ଼ାଲୋକେ କୁହାକୁହି ହେଲେ - ““ ଯା” ହେଉ ରକ୍ଷା ! ପଦନା କାନ୍ଧରୁ 
ଶ୍ନଶାନକାଳୀ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେଣି ! ରକ୍ଷା !”? 

ବଜରା ସହ ଘରକୁ ଯିବାବେଳେ ପଦନା ମୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥ୍‌ଲା- 
ସରପଞ୍ଚ ଗୌର ସିଂର କ୍ଷମତା, ତା'ର ଅର୍ଥକୁ ଗୀ ଲୋକଙ୍କର ଥୁଲା ଅଯଥା ଭୟ, 
ଅଯଥା ଆଶଙ୍କା, ଆଉ ଏବେ ଠିକ୍‌ ସେହି ଭୟ, ସେଇ ଆଶଙ୍କା ଗୋଟେ ଅଦ୍ୃଶ୍ଯ 
ଶକ୍ତିକୁ ! କାହିଁକି ୨ ମଣିଷର ଆତ୍ମସାହସ, ଆମ୍ବିଶ୍ଵାସ, ଆମ୍ଭ ଶକ୍ତିର ପରିଚୟ କାହିଁ ? 
କାହିଁକି ମଣିଷ ଏତେ ପର-ନିର୍ଭର ? କାହିଁକି ଅନ୍ୟ ଛାଇର ଆଶ୍ରାକୁ ସେ ନିରାପଦ 
ମଣୁଛି ? , 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଠିକ ଉଇଁ ଆସୁଚି । ପଦନା ବଜରାକୁ କହିଲା-““ ଦେଖ୍‌, ମୁଁ ସେଇମିତି 
ମାଲଆଟିକା, ଡେରା ଖାଇବାକୁ ଯିବି ।”? 

ଢେଗା ଢେଗା ଆଖିରେ ବଜରା ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଲା ଥମ୍‌ । ସେ ପଦନାର 
ପାଦରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ନିରେଖି ନିରେଖି କହିଲା- ““ ତା'ହେଲେ ତୋ” ଉପରେ କୌଣସି 
ଦେବଦେବୀ କାଳିସୀ ଲାଗି ନ ଥୁଲା ବା ?” 

a 
(ଝଙ୍କାର ଜାନୁୟାରୀ ୧୯୯୦) 
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ହିଡ଼ମୂଳେ ବସିଛି ବସୁଦେବ । ମୁଣ୍ଡବାଳ ଦରରୁଦ୍ଘରୁ । ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା କାଚ ଆଖ୍‌ 
ଭଳି ନିସ୍ପନ୍ଦ । ହାତ ପାଦ ଶିରାଳ । ଉଠିବା, ଚାଲିବାର ଯୁ ପାଉନାହିଁ। ଆଣ୍ଡ, ଗଣ୍ଡି 
ସବୁ ଫ୍ୁଂଲିଗଲାଣି । ବୟସ କେତେ କି ? ବତିଶ୍‌ । ଦେଖାଯାଉଚି କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ାଟା । ସାମ୍ା 
ବିଲଟା ତାଆରି । ଫାଟି ଆଁ କରିଚି । ଦିଗବିସ୍ତାରୀ ଶୁଷ୍କତା, ରୁକ୍ଷତାର ରେଖାଙ୍କନ । 
ବିଲରେ ଯାହା କିଛି ଧାନ ଗଛ ଉଠିଥୂୁଲା ସବୁ ଗଜାମରୁଡ଼ି । ରଡ଼ରଡ଼ ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଥୁବା 
ଧାନଗଛ ସବୁ ଠିଆ ନୃଖୁରା ଟାଆଁସା ମୁଣ୍ଡବାଳ ଭଳି । କେଉଁଠି ପୁଞ୍ଜେଂ ତ କେଉଁଠି 
ଗୋଟେ ଅଧେ । ବାବରଖାନିଆ କୁକୁରର ଚମଛଡ଼ା ରୁମ ଭଳି ! ପାଖ ନଇଚଟା ବି 
ଶୂନଶାନ । ଶିଉଳି ଟିକିଏ ବି ନାହିଁ କଡ଼ରେ । ଗଛଲଟା ସବୁ ନଣ୍ଡା ଯେ ପକ୍ଷୀଙ୍କର 
ରାବ ଶୁଭୁନାହିଁ କେତେଦିନ ହେଲା । ବସା ଭାଙ୍ଗି କେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ! ନଭଆଡ଼ି, 
କିଆବୁଦା, ଛୋଟ ଛୋଟ ପୋଲ ତଳେ କଦବା କେମିତି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଗୋଧ୍‌, 
ନେଉଳ, ବିଲୁଆ, ମୂଷାଙ୍କର ମୁହଁ ଦିଶୁନି ଆଉ ! ନଇତଜୂଳ, ବାଲିପଠା, କୁଦମାନଙ୍କରେ 
ଲହରଉଥୂବା କାଶତଣ୍ଡି ଫୁଲ ଆଉ ନାହିଁ । ବସୁଦେବ ସେମିତି ବସିଥୂଲା । ଗୀ ମଶାଣି 
ପାଖରୁ ହରେରାମ, ହରେରାମ ରାମ ରାମ” ଶହ୍ଦ ସବୁ ଅସ୍ଥିର, ଉଦାସ କଣ୍ଠରୁ ଶୁଣି 
ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲା ସେ । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଧରି ଭୋକ ଉପାସରେ ଥ୍‌ବା ଗୋବରୀ 
ବୃଢ଼ୀ ଚାଲିଗଲା ଭାବି ପୁଣି ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେଲା ସେ । ଏଭଳି ମୃତ୍ୟୁ ତାକୁ ଆଉ 
ଆଚମ୍ମିତ ଲାଗୁନି କି ଦହଗଞ୍ଜ କରୁନି । ମୃତ୍ୟୁ ତା'ର ପଡ଼ୋଶୀ ନୁହେ, ବନ୍ଧୁ 
ହେଇଗଲାଣି । ଦେହ ଘଷରା । ଉପାସରେ ମରିବା, ଓଷଦ ନପାଇ ମରିବା, 
ସାପକାମୁଡ଼ାରେ ମରିବା, ଝାଡ଼ାବାନ୍ତିରେ ମରିବା, ଭୋକ ବିକଳରେ ୟାଡ଼ୁ ସ୍ଯାଡ୍ସ 
ଖାଇ ପକାଇ ପଫେଟରୋଗରେ ମରିବା ପ୍ରଭୁତି `ନିତିପ୍ରତି ଅକାଳ ମରଣ ସହ ତା'ର 
ଘନିଷ୍ଟ ସମ୍ପର୍କ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁ ଗୋବରୀ ବୁଢ଼ୀର ମଲା ଖବରରେ ସେ ଆଚମ୍ଭିତ 
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ହେଲାନି । ତେବେ ଡାହାକା ନିଃଶ୍ବାସ ତା'ର କଙ୍କାଳସାର ଛାତିରୁ ନିଗିଡ଼ି ଆସିଲା । ଏ 
ପୀଞ୍ଚ ଗାଁର ସେ ଥୁଲା ଶୁଳିଆଣୀ, ଧାର । ସମସ୍ତଙ୍କର ଦରକାରର ବୃଢ଼ୀ । ପୋଇତି 
ମାଇପିଙ୍କର ଭରସା । ତା'ର କିନ୍ତୁ କେହି ନଥୂଲେ । ପଇତିରିଶ ବର୍ଷରେ ସେ ରାଣ୍ଡ 
ହେଲା । ଏଇ କାମକୁ ଆଦରି ନେଲା । ପାଖ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଡାକ୍ତର, ଧାର, ନର୍ସଙ୍କର 
ସାହାଯ୍ୟ ସେ ନଉଥୁଲା । କିଏ ଯେ ଉପକାର ନ ପାଇଚି, ନାହିଁ। ବୁଢ଼ୀ ହେଲାରୁ 
ଜିପାରିଲା ହୋଇଗଲା । କେହି ତା'ର ଦାୟିତ୍ସ ନେଲେନି। ଆପଣାର କିଏ ଯେ ! 
ଅଚଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଅଖ୍‌ଆ-ଅପିଆ, ଅଦେଖାରେ ଉପାସ ରହି ରହି ଆଖ 
ବୁଜିଦେଲା। ସତରେ ସେ ମଲାବେଳେ ଏ ସାରା ମଣିଷ ଜାତିକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଇ 
ଯାଇ ନଥୁ୍‌ବ ? ଏ ମରୁଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ମରୁଡ଼ି ପଡ଼ିବନି ତ ଆଉ କଣ ? 
ବସୁଦେବ ଏମିତି ଭାବୁଥ୍ବାବେଳେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ସୁମିତ୍ରା ଗାରଟେ ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ ନେଇ 
ଆସିଲା । ବସୁଦେବ ସୁମିତ୍ରା ଉପରେ ପାଟି କଲା । କାହିଁକି ଗାଇଟାକୁ ଏଠିକି ଆଣିଲୁ ? 
କେଉଠି ଘାସ ଅଛି ନା ଦୁବ ଅଛି ? ଗାଲ ଛୁଆଟା ତ ଖାଇତେ ନ ପାଇ ମରିଗଲା । 
ଇଏ ବି ସିମିତି ମରିବ ! 

- ମରୁ ! କିନ୍ତ ପଘା ନଗେଇ ଗୁହାଳରେ ମରିଯିବ ତ ପରଘାନଗା ଦୋଷ 
ଲାଗିବ ଯେ ! କହିଲା ସୁମିତ୍ରା 

ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ବସୁଦେବ। 

: ଏବେ ଘରକୁ ଆସୁନ ! ଡାକିଲା ସୁମିତ୍ରା । 

: ଘରେ କଂଣ ଅଛି କି ? କୋକେଇ ବନ୍ଧା ହବା ପାଇଁ ଛିଡ଼ା ସପ, ପୁରୁଣା 
ଉଷୁମୁଳିଆ କନ୍ଧ, ଖାଲି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଚାଉଳ ହାଣ୍ଡି ଛଡ଼ା ଆଉ କ”ଣ ଅଛି ଯେ ଡାକୁଚୁ ? 
ରସ ତାଟିଆଟା ଯାହା ଥୁଲା, କାଲି ଦେଇକରି ମୁଢ଼ି ଆଣିଥୂଲି । ସେ ବି ଶେଷ । ଆଉ 
କାହିଁକି ଡାକୁଚୁ ? 

କାନ୍ଦି ପକାରଲା ସୁମିତ୍ରା । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ? 
ଗୋଟେ ହେଲେ ସ୍ଵପ୍ନ ଫଳିଲାନି । କେଡ଼େ ଦଗାଦିଆ ଏ ଜୀବନ ! 

: ଅପର୍ଭିଦାଦୀ ଭିକମାଗି ଗଣ୍ଡେ ଚାଉଳ ଆଣିଥ୍‌ଲେ । ମୋତେ ପୋଷେ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଆସ, ତାକୁ ବସେଇ ଦେଇ ଜାଉ ପେଜ କରି ପିଇଦେବା, ଆସ ! ସେ 
ଭୂଇଁ କି ଆଉ କାହିଁକି ଚାହିଁଚ ? ଦିନରାତି ସବୁ ତ ଅନ୍ଧାର । ପାଣି, ପବନ ବି ଆମକୁ 
ଠକିଦେଲେ | : 

: ହଉ, ଡୁ ଚାଲ । ମୁଁ ଯାଉଛି । କହିଲା ବସୁଦେବ । ସୁମିତ୍ରା ଚାଲିଗଲା । 
ବସୁଦେବ ତାର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଆହା, କେମିତିଆ କଣ୍ଟା ହେଇଗଲାଣି 
ସୁମିତ୍ରା । ବୟସର ଟିକିଟିକି ନାଲିରୁଞ୍ଜ ଶୁଖ୍‌ ପାଉଁଶିଆ । କେଡ଼େ ଆଗ୍ରହରେ ସୁମିତ୍ରାର 
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ବାପ ମାଆ ଟେକି ଦେଇଥୁଲେ ତାଙ୍କର ଏଇ ବଡ଼ ଝିଅକୁ । ବାପଛେଉଣ୍ଡ ବସୁଦେବ, 
ଗରିବ ହେଲେ ବି ପିଲାଭଳି ପିଲାଟେ । ବି.ଏ ପାଶ କରିଚି । ଟିଉସନ କରି ଦି 
ପଇସା କମଉଚି । ଜମି ଏକରେ କାନ୍ଧରୁ ଅଛି । ବର୍ଷକ ଭାତ ଯିବ । ଗାଇଟେ ଅଛି । 
କ୍ଷୀର ପାଇବ ଦିନକୁ କିଲେ । ବିକିଲେ ଅବିକା ଆଠ ଟଙ୍କା । ପାଖ ଗାଁ ପ୍ରାଇଭେଟ 
ମାଇନର ସ୍ତ୍ରଲରେ ମାଷ୍ଟ୍ର ଅଛି । ସରକାରଙ୍କଠୁ ଦରମା ମିଳିନି । ଦିନେ ମିଳିବ । ରୋଗୀକୁ 
ଦେଖୁଲେ ବସୁଦେବ ଚୋ” କରେ। ଦୁଃଖୀକୁ ଦେଖୁଲେ ଆହା ! ମଣିଷପଣିଆ ତ 
ତା'ର ସମ୍ପତ୍ତି। ଯେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲେ ବି ସେ ସମ୍ପତ୍ତି ବଢ଼ିବ ସିନା, କମିବ ନାହିଁ। 
ସେ ସମ୍ପଭ୍ତିର ମହତ୍ତ୍ର ଏତିକି ! 

ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ମାଆ ଚାଲିଗଲା ଯେ ଦଶାହ କାମକୁ ଗୀଯାକ ସମସ୍ତେ ଅଡ଼ିଲେ । 
ମାଆଟେ, ପୁଅଟେ। ମାଷ୍ଟର ଚାକିରି । ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି ସରକାରୀ ଦରମା 
ପାଇବ । ମାଆ ବୋଲି ଗଣ୍ଡେ ନା ଛଅଟା ? ଭଲ କାମଟେ କରିବନି ? ସ୍ତୁଲର 
ମାଷ୍ଟର ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସମେତ ସମସ୍ତେ ଟାକିଲେ ! ବସୁଦେବ ଏଡ଼ି ନପାରି କିଛି ଜମି 
ବିକିଦେଲା ଓ ମାଆର ଶ୍ରାଦ୍ଧ କାମ କଲା । ଜମିରୁ କିଛି କରଛଡ଼ା ହେଇଗଲା ତା'ର । 
ମାଇନର ସ୍ତ୍ରଲ୍‌ର ଶିକ୍ଷକମାନେ ସରକାରଙ୍କ ପାଖରୁ ଦରମା ପାଇବା ଲାଗି ମଞ୍ଜୁରୀ 
ଆସିଗଲାରୁ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଆଖୁରୁ ଉଦାସର ପରଦା କାଢ଼ି ଦେଇ ଖୋଲା ଚାହିଁବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ ବସୁଦେବର ଆଖରେ କିନ୍ତୁ ପରଳ ପଡ଼ିଗଲା ଭଳି ହେଲା । ତା’ 
ଅନ୍ତ ସୁକୁସୁଜୁ ହେଲା । ବିନା ପଇସାରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ କାଳ ସେ ସ୍ଟୁଲରେ ଖଟିଥୂଲା। 
ମାସକୁ ମାସ ଦେଢ଼ ହଜାର ଟଙ୍କା ନେଇଛି ବୋଲି ରେଭିନ୍୍ଯ ଷ୍ଟାଞ୍ଚରେ ଦସ୍ତଖତ 
କରିଥଲା ମିଛରେ । ସ୍ତ୍ଲ ଚାରିପାଖେ ବାଡ଼ରଘେରା ପାଇଁ ସେ ବାଉଁଶ, କଣ୍ଟା ମାଗଣାରେ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା | ହତା ଭିତରେ କିସମ କିସମର ଫୁଲଗଛ, ନଡ଼ିଆ ଗଛ, ପେଡ଼ା, ଆମ୍ଭ 
ପ୍ରଭୃତି ଗଛ ସବୁ ଲଗାଇ ଏଡ଼ିକିରୁ ଏଡ଼ୁଟିଏ କଲା । କିନ୍ତୁ ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ ଦରମା 
ପାଇବା ପାଇଁ ହକଦାର ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ତାଲିକାରେ ତା ନାଆଁ ରହିଲାନି । ତା ବଦଳରେ 
ସ୍ଟୁଲ ପରିଚାଳନା କମିଟି ସଭାପତିଙ୍କର ଭଣଜା ମୁରଲୀର ନାଆଁକୁ ରଖାଗଲା ! ସ୍ତୁଲର 
ସମସ୍ତ ନଥୁପତ୍ରରେ ମୁରଲୀର ନାଆଁକୁ ପିଛିଲା ତାରିଖ ଠାରୁ ଭର୍ଭି କରିଦିଆଗଲା । 
ନଗଦ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ସେ ସ୍ଟୁଲର ଉନ୍ନୟନ ପାଣ୍ଠିକୁ ଦାନ କରୁଛି ବୋଲି 
କୁହାଗଲା ! ପ୍ରକୃତରେ ପରିଚାଳନା କମିଟିର ସଭାପତି ଅଜୟ ଅନ୍ୟସବୁ ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ବିଭିନ୍ନ ଲୋଭରେ କରଗତ କରି ନେଇଥଲେ । ବସୁଦେବ ପ୍ରତିବାଦ କଲାରୁ ତାକୁ 
ଉତ୍ତର ମିଳିଥୂଲା-ପରବର୍ରୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ତାଙ୍କୁ ନିଆଯିବ ଏବଂ ସେ ସେଇମିତି 
ପଢ଼ାଉଥାନ୍ତୁ । ବସୁଦେବ ଏ ଅନ୍ୟାୟକୁ ବିରୋଧ କରି ନ୍ୟାୟ ଆଶାରେ କେତେଥର 
ଉଚ୍ଚ ଅଧୁକାରୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ା ଧାପଡ଼ କଲା, କିନ୍ତୁ ଫଳ କିଛି ହେଲାନି । 
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ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ଆଜି କେତେଜଣଙ୍କର ଲୋଭର ସନ୍ତାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଭାବି ସେ ଚୁପ 
ରହିଲା ଏବଂ ‘ଫଳକୁ ଆଶା ନ ରଖୁ କର୍ମ କରିଯାଅ” ଆପ୍ର ବାକ୍ୟକୁ ଧୂସର ଆଖରେ 
ଚାହଁଲା । ସ୍ତୁଲ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲା ବାଧ୍ୟହୋଇ । ଟିଉସନକୁ କେବଳ ଆଶ୍ରା କରିଗଲା । 
ଆଉ କିଛି ହୋଇପାରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ତା'ର ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେ 
ବଞ୍ଚି ଯିବାର ଆରତ ଆଗ୍ରହରେ ଠହରିଗଲା ସେ । ସବୁ ଭଲ ମଣିଷମାନେ ଏବେ 
ଜିପାରିଲା ମଣିଷରେ ଗଣା ବୋଲି ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ସୁମିତ୍ରା ତାକୁ ଦାଇକା ଦିଏ । ହସେ 
ବସୁଦେବ । ବାହା ହବାର ଏତେ ବର୍ଷ ବିତିଗଲେ ବି ବସୁଦେବ ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏ ଯାଏ 
ମାଆ କରିପାରିନି କି ଏଥୁପାଇଁ କୌଣସି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କରିପାରିନି । ଏବକୁ 
ସନ୍ତାନ ନଥୁବାଟା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଶୀବୀଦ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛି ସେ । 
ବେଳେବେଳେ ସନ୍ତାନ କଥା ପଡ଼ିଲେ ସୁମିତ୍ରାର ମୁହଁ ଉଲସି ଉଠେ । ଏବଂ ବସୁଦେବ 
ସାମ୍ପାରେ କିନ୍ତୁ ସେ ସନ୍ତାନର ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିବାର ଦୃଶ୍ଯୟଟି ହିଁ ଉଭା ହୁଏ | 
ବସୁଦେବର ପଛୁଆ ଟହକା ସ୍ମତି ସବୁ ତାକୁ ଘେରାଫେରା କରୁଥାଏ । ତା' ପଛରେ 
ଅନ୍ଧାର ତ ଆଗକୁ ବି ଅନ୍ଧାର ! ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ, ସେଆଡ଼େ ଖାଁ 
ଖାଁ । ସେଠୁ ଆଖ୍‌, ଚିନ୍ତା, ଅନୁଭବକୁ ଫେରେଇ ଆଣିବା ଲାଗି ତପୂର ହୁଏ ବସୁଦେବ । 
କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁରୁ ଫେରେଇ ଆଣିବ କେଉଁଠିକୁ ? ଆଉ କେଉଁ ବାସ୍ତବତାକୁ ? ଚାରିଆଡ଼ 
ଧୂ ଧୂ ମରୁଭୂମି, ନୁଖୁରା, ଟାଆଁସା । ଉତ୍ପୀଡ଼ନର ଚକ୍ରବାଳ ଲାଲ ଲାଲ । ମୁଶ୍ଡବାଳକୁ 
ଝିଙ୍କି ଧରୁଥୁଲା ବସୁଦେବ । ମରୁଡ଼ି ଗୋଟେ ରାକ୍ଷସ ଭଳି ମାଡ଼ି ଆସିବା ସମୟକୁ 
ତା'ର ଆଣ୍ଗଣ୍ଡି ବାତ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ।. ପାଦ ହାତ ପ୍ୁଲିଗଲା। ଦେହର ଗଣ୍ଡି ସବୁ 
ଏମିତି ବିନ୍ଧିଲା, ଏମିତି ବଥା ହୋଇଗଲା ଯେ, ସେ ଉଠିବସି ପାରିଲାନି । ଖଟିଆରେ 
ଥରେ ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ବୁହାହୋଇ ଗଲା ! ଏ ରୋଗ ସହ ହୃଦରୋଗର ସମ୍ପର୍କ 
ରହିଛି । ଶୀଘ୍ର ୟାର ପ୍ରତିକାର କରାଯିବା ଦରକାର ବୋଲି ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ ଦେଲାରୁ 
ବସୁଦେବ ପାଞ୍ଚ ଡିସିମିଲର ବିଲ ଖଣ୍ଡେ ବହୁକଷ୍ଟରେ ଜଣକୁ ବିକିଲା ଏବଂ ଚିକିସ୍ସା 
ହେଲା । ରୋଗରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଆରୋଗ୍ୟ ନ ହେଉଣୁ ପଇସା ସରିଗଲା । ଜୀବନକୁ ତା” 
ହାତରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ, ଯାଉଛି ତ ଯାଉ, ରହୁଚି ତ ରହୁ, ତା” ଇଛା ! ଏଇଆ ଭାବି 
ବେପରବାୟ ରହିଲା । ତା” ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ ବା କ”ଣ ଥୁଲା ? ଆଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ବାତ 
ଏମିତି ତାକୁ କାବୁ କଲା ଯେ ସେ ବାଡ଼ିଟିଏ ଧରି ଚଲାବୁଲା କଲା । ବେଳେବେଳେ 
ଏତେ କଷ୍ଟଦାୟକ ହେଲା ଯେ, ସେ ଉଠୁ ଉଠୁ ପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା ! 

ନୃଖୁରା ମୁହୂର୍ର ସବୁ ଗଣୁଥ୍ଲା ବସୁଦେବ ସେଇ ହିଡ଼ମୂଳରେ । ସାଇକେଲରେ 
ସହର ଆଡ଼ୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ସଦାଶିବ । ତା'ର ସ୍ତୁଲ ଜୀବନର ସାଙ୍ଗ । କୁରୁଳି ଉଠିବା 
ଭାଷାରେ କହିଲା : ବୁଝିଲୁ ବସୁ ! ଆମ ଅଞ୍ଚଳଟା ମରୁଡ଼ି ବୋଲି ସରକାରୀ ଘୋଷଣା 


ହୋଇଗଲା | 
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: କ'ଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ? ମରୁଡ଼ି ବୋଲି ଘୋଷଣା ହେଇଗଲେ ବିଲରେ ତ 
ଧୀନ ଫଳିବନି,। କହିଲା ବସୁଦେବ । 

: ତା' ସତ । କିନ୍ତୁ ଲୋକଙ୍କୁ କାମଧନ୍ଦା ମିଳିବ । ଶସ୍ତାରେ ଚାଉଳ, ଅଟା 
ଦିଆଯିବ । ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ବି ମିଳିବ । ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲା ସଦାଶିବ । 

: ହଁ, ସ୍ବଲ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଲା ପରେ ମୋର ଅବସ୍ଥା କଣ ହେଲା, 
ଦେଖୁଲୁ ତ ! ସେଇମିତି ମରୁଡ଼ି ସରକାରୀ ହୋଇଗଲା ପରେ ମବରୁଡ଼ିର ରୂପ କଂ ଣ 
ହେବ, ଦେଖୁବୁ । ଏଠି ତ ହରଘଡ଼ି ନଅଙ୍କ ଚାଲିଛି । ବସେଇ ବସେଇ ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲା ବସୁଦେବ । 

: ସତରେ ବସୁ ! ଆମ ଏର ଅଞ୍ଚଳଟା ମରୁଡ଼ି ଘୋଷିତ ହୋଇଗଲା ପରେ ମୁ 
ଦେଖୁଲି କେତେକ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ସବୁଠୁ ବେଶି ଖୁସି । ଆନନ୍ଦରେ ବେଶ୍‌ ହାଇ 
ମାରୁଛନ୍ତି, ସତେ ଯେମତି ସେମାନେ ଏ ସରକାରୀ ଘୋଷଣାରେ ମରୁଡ଼ିରୁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇଯିବେ । କେତେ ଜଣ ଅଫିସର ଏତେ ଆନନ୍ଦିତ ହେଇଯାଇଛନ୍ତି ଯେ, ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଏବର୍ଷ, କିଏ ତା” ଝିଅ ବାହା କରିବ ତ ଆଉ କିଏ ତାଂ” ଘରର ଛାତ 
ପକେଇବ ବୋଲି ଟାକି ବସିଚି ! କହିଲା ସବାଶିବ । 

: କେଉଁଠି ମରୁଡ଼ି ନାହିଁ କହ ? ତଞଣ୍ଚିକୁ ଦୁହିଁ ଚିଜ଼୍ାର କଲାଭଳି ପ୍ରଶ୍ରକଲା 
ବସୁଦେବ । 

ସଦାଶିବ ବସ୍ୁଦେବକୁ, ତା'ର ଚାରିପାଖକୁ, ଆକାଶକୁ, ବିଲ ମଝିକୁ ଅନେଇଲା ! 
ସତରେ ବସୁଦେବ କଂ ଣ ପାଇବ ? “କଂ ଶ୍ରେଣୀ କଙଣ୍ଟାକୂର ସବୁଜବାବୁ ଏ ଘୋଷଣାରେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରର ଏକ ଫାଇଭ ଷ୍ଟାର ହୋଟେଲରେ ତା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ, ବରିଷ୍ଠ ସରକାରୀ 
କର୍ମକର୍ଭାମାନଙ୍କୁ ପାର୍ଟି ଦେଇଦେଲା । ‘ଖଂ ଶ୍ରେଣୀ କଣ୍ଟାକକର ବିନୟ ବେହେରା ଆନନ୍ଦ 
ଗଦଗଦ୍ଧରେ ଏଥର କାରୁଟେ କିଣିପାରିବ ବୋଲି ଆଖୁ ଲାଳୁଆ କରି ମୋଟର 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇବାକୁ ଧାଇଁଲା । ଛୋଟ ପେଟି କକ୍ଟାକୂର 
ପୁରସ୍ତମ ଜେନା ଛକ ଜାଗାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚା ଖାଉ ଖାଉ ସିଗାରେଟ୍‌ରୁ କସିକିନା: 
ପୁଳାଏ ନେଇ ଆକାଶକୁ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିଲା ଫୁର୍ଭିରେ । ଗାଁ ଲୋକେ ଚାଉଳ, ଅଟା 
ପାଇଯିବାର ସ୍ଵାଦୁଯୁକ୍ତ ଆଶାରେ ଦଇବ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଠାରିଲେ । ରାଇଜ ଛାଡ଼ି 
ବାହାରକୁ ପଳାଇ ଯିବାକୁ ସଜିଲ ହେଉଥୁବା ଯୁବକମାନେ ଏ ଘୋଷଣାରେ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ 
ହେଲେ । 

ସୁମିତ୍ରା ପୁଣି ଥରେ ଆସିଲା । ବସୁଦେବ ପାଖରେ ସଦାଶିବ ବସିଥ୍‌ବାର ଦେଖ 
ଆଡ଼ଆଡ଼ ହେଲା | ସବାଶିବ ସୁମିତ୍ରାକୁ ଦେଖ୍‌ “ଭାଉଜ ! ନମସ୍କାର? ବୋଲି କହିଲାରୁ 
ସୁମିତ୍ରା କହିଲା, “ଆଉ ତୁମର ତ ଦେଖା ନାହିଁ ! ତୁମ ବନ୍ଧୁ ଆସି କେତେ ସରି 
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ହେଲେଣି । କେହି ଜଣେ ନାହିଁ, ଯାହାକୁ ଦୁଃଖ କହି ହବ । ମରୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ବୋଲି 
ଟିଉସନ ପିଲାମାନେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ! ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ତ ଦିନକୁ ଥରେ ଚୁଲି 
ଜଳିବା କଷ୍ଟର ପାଠ କଂଣ ପଢ଼ିବେ ! ଦି ପରାଣୀ ସଂସାର ବି ଆଉ ଚାଲିବ ନାହିଁ 
ଆମର !” କହୁ କହୁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ସୁମିତ୍ରା । କାନିରେ ଆଖୁ ପୋଛିଲା । ସଦାଶିବ 
କ'ଣ କହିବ, କିଛି ବୁଝିପାରିଲାନି । ବସୁଦେବର ଏ ଅସମୟରେ ସେ କଂଣ ବା 
ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ ? କିନ୍ତୁ ଚୂପ ରହିବାକୁ ବି ସେ ଚାହିଁଲାନି। ଚୁପ୍‌ ରହିଗଲେ 
ବସୁଦେବ ଆଉ ସୁମିତ୍ରା ଭାଉଜ ଆହୁରି ଅସହାୟ ହେଇଯିବେ, ଆହୁରି ନିଃସ୍ଵ 
ହେଇଯିବେ । ଭରସା ଦେବା ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା ସେ - ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ଭାଉଜ, ବସୁଦେବକୁ 
ଆମେ ଆଉଥରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଯିବା । ତା'ର କହିବାରେ ଖୁନ୍ଦି ହେଇଥ୍‌ଲା 
ଅସହାୟତା ଓ ତାକୁ ଘୋଡ଼ାଇବାର ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା । ସୁମିତ୍ରା ନୀରବ ରହିଲା ଏବଂ 
ବସୁଦେବ ଏକ ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଆଖୁରେ ସଦାଶିବକୁ ଚାହିଁଲା, ସତେ କି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି- 
କାହଁକି ମିଛ ଆଶ୍ଵାସନାରେ ଭୁଲେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ ?? ବସୁଦେବର ଶକ୍ତି ନଥ୍‌ବା 
ଆଖୁରେ ବି ଯେଉଁ ବିନ୍ଦୁ ଝଲକି ଉଠୁଥଲା, ତାକୁ ସାମ୍ପା କରିବା ସଦାଶିବ ପକ୍ଷେ 
ସହଜ ହେଲା ନାହିଁ। ସେ ମୁହଁ ତଳକୁ କଲା । କ୍ଷଣିକ ପରେ କଂଣ ଭାବିଲା 
କେଜାଣି, ହଠାତ଼ ବେକ ଉପରକୁ ଟେକିଲା। ମୁହଁଟା ଉଜ୍ଵଳ ଗୁଲୁ ଗୁଲୁ । ଆଖ 
ତରାଟିଆ । ଭୁଷ୍କିନା କହିଲା ବସୁଦେବ ! ଆଦୌ ମନା କରିବୁନି, କହୁଛି । ପଞ୍ଚାୟତ 
ନିର୍ବାଚନ ଘୋଷଣା ହେଇଯାଇଛି । ତୁ ସରପଞ୍ଚ ପାଇଁ ଛିଡ଼ା ହେଇପଡ଼ । ସ୍ତ୍ଲ 
ଚେୟାରମ୍ୟାନ ଅଜୟ ତୋତେ ଧୋକା ଦେଇଚି । ତୁ ତା'ରି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଛିଡ଼ା ହଅ। 
ଆମେ ତୋ ପାଇଁ ଲଢ଼ିବୁ । କୌଣସି ଗୋଟେ ପାର୍ଟିରୁ ଟିକେଟ୍‌ ପାଇଯିବୁ । ସେ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆମେ କରିବୁ । ଅଜୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତୋର ଲଢ଼େଇଟା ଠିକ୍‌ ହବ । ପାଟି ବି 
ଆଗଭର ହେଇ ଆସିବ ତୋ ପାଇଁ । କାହିଁକି ନା ପାର୍ଟି ଜାଣେ, ବ୍ଯକ୍ରିଗତ ଶତ୍ରୁତା 
ହିଁ ରାଜନୀତିରେ ବେଶ୍‌ ମୁକାବିଲା କରିପାରିବ । ଗୋଟେ ଗୁଳିରେ ତୋର ଦି'ଟା 
ଶିକାର । ଅଜୟର ପ୍ରତିରୋଧ ସାଙ୍ଗକୁ ପାର୍ଟି ଲୋକ ଭାବରେ ସମସ୍ତ ଚିକିତ୍ସାର ତୋର 
ଆଶୁ ସୁବିଧା । 

ସଦାଶିବର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସୁମିତ୍ରା ଆଖ୍‌ରେ ଜହକି ଆସିଲା ମେଞ୍ଚେ ଭରସା । 
ସେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ବସୁଦେବର ହଁକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା। ମାତ୍ର କୌଣସି ଉତ୍ତର ବା 
ପ୍ରତିଚ୍ରିୟା ନ ଶୁଣି ଗୁରୁତ୍ଧ ଦେବା କଣ୍ଠରେ ସଦାଶିବ ପୁଣି କହିଲା- କହୁନୁ କିଛି ମୋ 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ ତୋର ମତାମତ ? ବସୁଦେବ କିଛି କହିଲାନି । ଥରେ ତା'ର ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ 
ସାଙ୍ଗ ସଦାଶିବ,ଥରେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ସୁମିତ୍ରାକୁ ଚାହିଁଲା । ସୁମିତ୍ରାର ମୁହଁରେ ଟହକୁଥ୍‌ବା 
ଆଶା, ସ୍ଵପ୍ନ ଜୁଳୁଜୁନୁ ଆଖ୍‌ରେ ସେ ମୋହିଗଲା। ସତରେ, ଏବେ ସୁମିତ୍ରା କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦରଚ କେଡ଼େ ପୂରିଲା ପୂରିଲା ଦିଶୁଚି ! 
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: କହୁନ ! ତମ ସାଙ୍ଗ ପରା ପଚାରୁଛନ୍ତି । ସେ ଯାହା କହୁଚନ୍ତି, ସେଇଟା 
ଠିକ୍‌ । ତମେ କ”ଂଣ ସରପଞ୍ଚ ହେବା ଲାଗି ଯୋଗ୍ଯ ନୃହଁ କି ? କହିଲା ସୁମିତ୍ରା । 

ବସୁଦେବ ତଳକୁ ଚାହିଁଲା । ଏକପ୍ରକାର ଉତ୍ତେଜନାରେ ତା' ଶରୀର ଅରି 
ଉଠୁଥଲା । ଶ୍ନାସପ୍ରଶ୍ନାସ ଦୀର୍ଘ ହେଉଥ୍‌ଲା। ଏତେ ଉତ୍ତେଜନାକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ 
ତା'ର ଏ ପୀଡ଼ିତ ଶରୀର ଯେମିତି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲା ! 

ବସୁଦେବର ନୀରବତାକୁ ସହି ନପାରି ସଦାଶିବ ଚଢ଼ାଗଳାରେ କହିଲା, କ'ଣ 
ପାଇଁ ତୁ ନୀରବ ବସ୍ବଦେବ ? ଆରେ, ଆପେ ବଞ୍ଚିଲେ ସିନା ଜଗତ ! ତୃ ପା' 
ଆଖ୍ରେ ଦେଖୁଲୁ, ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷର ବିଧବା ବୃଢ଼ୀ ଟଙ୍କା ତିନି ହଜାର ପାଇଁ ଅନ୍ତର୍ଚଚାତି 
ବିବାହ କଲା ! ତୃ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛୁ ? କ'ଣ ପାଇଁ ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଏଡ଼ଉଚୁ ? 

ଅଜୟ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ, ନିଜର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ମୁଁ ସରପଞ୍ଚ 
ଭଳି ଜନସେବକ ଆସନଟିକୁ ବଳି ଦେବି, ରାଜନୀତିରେ ସାମାନ୍ଯତମ ଆଗ୍ରହ, 
ସାମାନ୍ୟତମ ପ୍ରବେଶ ନଥାଇ ? ବସୁଦେବର ମନ ଭିତରେ ତୁହାକୁ ତୁହା ଖଟ୍‌କା 
ଲାଗୁଥୁଲା ଏ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନରେ । ସେ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ବିଡ଼ିବିଡ଼ିଆ ମୁହଁ ଉଠାଇ 
ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା । ଦେଖୁଲା ତା ଗାଇଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ତା” ନିଜ ବିଲର 
ଶେଷକୋଣରେ ଥୁବା ଅଳ୍ପ କେଇପୁଞ୍ଜି ଧାନଗଛ ପାଖରେ ଚୁପ୍‌ କରି ଠିଆ ହେଲା 
ଏବଂ ବସୁଦେବ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା! । ବସୁଦେବ ଏସବୁ ଗହୀରେଇ ନିରେଖୁ ଥୁଲା । 
ଗାଇଟି ଏମିତି ନୀରବ ରହିବା ଦେଖ୍‌ ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି । ହୁରି ଛାଡ଼ିଲା, 
‘ଆଉ କେଉଁଠି କିଛି ପାଇଲୁନି ? ଶେଷକୁ ନିଜ ବିଲକୁ ଆସିଲୁ ? କାହିଁକି ଛିଡ଼ା 
ହେଇଚୁ ? ସେତକ ଟ୍ରଙ୍କି ଦେ' ଡେରି କରନା । ସବ ଭୂଲିଯା, ଟୁଙ୍କିଦେ ! ଆମର 
ନିଜର ଧାନଗଛ ଭାବି ଅଟକି ଯାଉଛୁ କି ? ମୁଲାଝୀ "କରନା, ସେଥୂରେ ଧାନ ନାହିଁ, 
ଟୃଙ୍କିନେ !' 

ବସୁଦେବ ଏ କଥାରେ ସଦାଶିବ, ସୁମିତ୍ରା ଗାଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଗାଇଟି 
ତଥାପି ସେମିତି ନୀରବ ରହିଥୁଲା । ଚୁପ୍ଚାପ ଉଦାସ । ଭୋକର ଦାଉ ସହି ନପାରି 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଲୁହ ପିଚିକି ଆସୁଚି ତା ଆଖୁରୁ । ଆଉ ସମ୍ଭାଳିଲାନି ବସୁଦେବ । ସେ 
ଉହଁକି ପଡ଼ି ଚିଢ଼୍ାର କଲା- କାହିଁକି ଅନେଇଚୁ, ଟୁଙ୍କିନେ, ଖାଇ ଯା, ଭୋକ ହେଉଚି 
ପେଟ ଭର୍ଭି କର ? ଏତକ କହି ଏକ ତୀବ୍ର ଆବେଗରେ ଉଠିପଡ଼ି ଗାର ଆଡ଼କୁ 
ଧାଇଁଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲାବେଳକୁ ଧସ୍‌କିନା ପଡ଼ିଗଲା ହିଡ଼ ଉପରେ ! 
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ଫୋନ୍‌ଟା ଥୋଇଦେଇ ସାରିଲାବେଳକୁ ରମାନାଥଙ୍କର ମୁହଁ ଝାଳେଇ ସାରିଥ୍ଲା । 
ନାକ ପୁଡ଼ାରୁ ଠାଏ ଠାଏ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ବଂଶ ବୁଡ଼ିଲା ବେଳକୁ 
ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ ପୁଅ ଜନ୍ମ ! ଗୋଟେ ବୋଲି ପୁଅ । ବାପାର ନାଁ ତଳେ କଚାଡ଼ି ଦେଲା । 
ମୁହଁ ଓହଳି ପଡ଼ୁଛି ତଳକୁ ତଳକୁ । 

ରମାନାଥ ଫୋନରେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ : ଆଜ୍ଞା ! ସଂଗ୍ରାମ କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ 
ବୋଲି କଲମ ମୂନ ଠକ୍‌ କରି ଅଟକି ଯାଉଛି, ନହେଲେ ଯାଆନ୍ତା ତିନିପାଞ୍ଜିରୁ । 
ମେଳାରେ ଆଉ ଦି” ତିନି ଜଣ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହ ଗୋଟେ ଝିଅକୁ ନ୍ତ ତଳକୁ ଝିଙ୍କୁଥଲେ । 
ଏମିତି ଘଟଣା ଏଥର ମିଶାଇ ଦଶ, ସମ୍ଭାନନ୍ତୁ ପସ୍ତେଇବେ, ଏବଠୁ ସତର୍କ କରନ୍ତୁ | 
ଏବେ କଲେଜ ପିଲା, ପୋଲିସ କେଶ୍‌ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲେ ବ୍ରଝୁଛନ୍ତି ତ ! ଏବେ ବି 
ରମାନାଥଙ୍କ କାନରେ ବାଜୁଛି ଟାଏ ଟାଏ । ମନକୁ ମନ ଟହକୁଥ୍‌ଲେ ରମାନାଥ : 
ଆରେ ତୋରି ଏକା ଏ ବୟସରେ ଝିଅ ଦର୍କାର, ନା ଆମକୁ ବି ଦର୍କାର ହୁଏ ଏବେ ! 
ଝିଅ ସମ୍ଭୋଗିବାଟା କଂଣ ତୋର ଏକଚାଟିଆ । ଏବେ ବି ପରା ନିତି ନୂଆ ଦେହଟେ 
ପାଖରେ ନଥୁଲେ ରାତିରେ ମୋତେ ନିଦ ହୁଏନା । କିନ୍ଧ କେହି ତ କେବେ ଏମିତି 
ମୋତେ ସତର୍କ କରି ଦେଇନାହିଁ । ବାପା ଥୁଲା ବେଳେ କେହି ତ ତାଙ୍କୁ ଡାକି କହିନାହିଁ 
ତମ ପୁଅ ଲଫଙ୍ଗା, ବାଳୁଙ୍ଗା ହେଇଗଲା ବୋଲି । କିହୋ ! ପକେଟ୍‌ରେ ଟଙ୍କା ଅଛି, 
ଦେହ ଅଜାଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ ଲାଇନ୍‌ ଲଗା ଝିଅ ଅଛନ୍ତି, ନିର୍ଜନ ଘର ଅଛି, ଅନ୍ଧାର 
ଅନ୍ଧାର ନିଛାଟିଆ ରାତି ଅଛି ! ମେଳାରେ ଗୋଟେ ଝିଅକୁ ନଇ ତଳକୁ ଝିଙ୍କୁଥ୍ଲ 
କାହିଁକି ? ଛି'ଛି' । ରମାନାଥଙ୍କର ନାକପୁଡ଼ା ଫୁଲି ଉଠୁଥୂଲା। ଦି'ଦିନ ତଳେ ଗୋଟେ 
କଲେଜ ଛାତ୍ର ଉପରେ ରାଗରେ ସ୍ତ୍ରଟର ଚଢ଼େଇ ଦେଇଥଲା ସଂଗ୍ରାମ ବିଚ ବଜାରରେ । 
ଛାତ୍ରଟି ଗତ କଲେଜ ୟୁନିଅନ ନିର୍ବାଚନରେ ସଂଗ୍ରାମକୁ ଭୋଟ୍‌ ଦେଇ ନଥୁଲା ଏବଂ 
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ନିର୍ବାଚନ ପୂର୍ବରୁ ସଂଗ୍ରାମ ସହ କିଛି ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହେଇଥୁଲା । ନିର୍ବାଚନ 
ଜିଣିଗଲା ପରେ ସଂଗ୍ରାମ ଏମିତି ଭାବରେ ସେ ଛାତ୍ରଟି ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇଥ୍‌ଲା । 
ଏବଂ ସେହି ଅତ୍ୟାଚାରର ପ୍ରତିବାଦ କରି ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ପାଖାପାଖି ଛାତ୍ର ଉତ୍ତ୍ଯକ୍ତ 
ହେଇ ପହଞ୍ଚି ଥଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ସେଦିନ ରମାନାଥଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା 
ପିଲାମାନଙ୍କଠାରେ ଏବଂ ସଂଗ୍ରାମ ସେଇମାନଙ୍କର ଗୋଟେ ଭାଇ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତରୁ ବହୁ ଉଦାହରଣର ଦ୍ବାହି ଦେଇ । 
ସେଦିନ ବି ଏମିତି ଏକ ଫୋନ୍ସ ପାଇଥ୍‌ଲେ ରମାନାଥ । ଜଣକ ଉପରେ ରାଗ ସୂଝିବା, 
ଦାଉ ଦାଧ୍ବା ପାଇଁ କେତେ ନା ହଡ଼ିକାଠ ଅଛି, ନିଜ ମୁହଁ ଆଦୌ ଚିହ୍ନା ପଡ଼ିବ ନି, 
ସିଧାସଳଖ ସ୍ତଟର ମଡ଼ାଇବା କ”ଣ ଦରକାର ! ଛି'ଛି” ଏତେ ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟୀ, 
ସମାଜସେବୀ ରମାନାଥର ପୁଅ ଏଯାଏ ଶତ୍ତୁ ସାଧୁବାଟାକୁ ଶିଖି ପାରିଲାନି ! 

ରାତି ବଳେଇ ଯାଇଥାଏ । ସଂଗ୍ରାମ ଆହୁରି ଫେରି ନ ଥାଏ । ରମାନାଥ ସେମିତି 
ଏପାଖ ସେପାଖ ଟହଲୁ ଥା'ନ୍ତି । ବାହାରେ କାର୍‌ ରହିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଏବଂ 
ଶୁଭିଲା ସଂଗ୍ରାମର ‘ନାଇଟ୍‌ ବାୟଂର ଶଦ୍ଦ। ରମାନାଥ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଉଠିଲେ । 
ଟଳମଳ ପାଦ ଓ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ଚକ୍ଷୁରେ ଉପରକୁ ଉଠୁଥଲା ସଂଗ୍ରାମ । ଆଗତ ବଂଶଧରର 
ଏ ଅସୃୂର୍ଯ୍ୟ ପଦପାତରେ ଉତୁକ୍ଷିପ୍ତ ହେଇ ଉଠିଲେ ରମାନାଥ । ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ 
: ଏସବୁ କଂ ଣ ହଉଚି ସଂଗ୍ରାମ ? ସଂଗ୍ରାମ ସିଧା ଉପରକୁ, ଉପରକୁ ଉପରକୁ । ବିନା 
ଉତ୍ତରରେ | ପ୍ରତିକ୍ରିୟାହୀନ ଭାବରେ । ରମାନାଥଙ୍କର ଚିକ୍ରାର ଅବହେଳିତ ହେଇଯିବା 
ଯୋଗୁଁ ସେ ରାଗରେ ରକ୍ତ ଚାଉଳ ଚୋବାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ଏଇ କଲେଜ ସ୍ତରରୁ 
ତୃ ମଦୁଆ, ରାଣ୍ୁଆ, ଯୁଆଡ଼ି ହିସାବରେ ଗଣନା ହେଇଗଲୁ ସଂଗ୍ରାମ ? ଜାଣୁ ପୋଲିସ 
ପାଖରେ ତୋ” ନାଁରେ ଦଶଟା ଅଭିଯୋଗ ଅଛି । ମୋ” ଅନ୍ତେ ତୋର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ 
ହବ ଜାଣୁ ? ଆମେ ବି ମଦ ପିଇଚୁ, ପିଉଚୁ, କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତାରେ ଟଳ ଟଳ ହେଇନୁ | 
ଆମକୁ କେହି ଆଣି ଆମ ଘରର ରାସ୍ତା ଦେଖେଇ ଯାଇନି । 

: ସେଥୁପାଇଁ ତ ବାପା ତମେ ନିତି ପିଅ, ରାସ୍ତାରେ ଟଳ ଟଳ ହୁଅନା । 
ଦୁନିଆର ହାଜିରା ଖାତାରେ ତମ ନା ଲେଖାଯାଇନି । ମୁଁ କେତେବେଳେ ପିଇ ଦିଏ, 
ଟଳ ଟଳ ହୁଏ, ମୋ” ନାଟା ପବନରେ ଦସ୍ତଖତ କରିଦିଏ ! ସଂଗ୍ରାମ ରମାନାଥଙ୍କର 
ମୁହଁକୁ ମୋଟେ ଚାହିଁ ନ ଥୂଲା। ଏବଂ କହିଲା : କାଲି ସକାଳୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା 
ଦରକାର ବାପା ! ଗୋଦାମକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଦେଇ ଯାଇଥୁବ । 

: ଟଙ୍କା ମୁଁ ଖଣି ପକେଇନି ଯେ ତୁ ଯେତେବେଳେ ମନଇଛା ନେଇ ଉଡ଼େଇବୁ ! 
ରମାନାଥଙ୍କର ସ୍ଵର ଥୁଲା ଦୃଢ଼ । 

: ତମ ଅଟା ଗହମ, ଚାଉଳ, ଡାଲି, ତେଲ ବିକ୍ରିର ଲାଭ ପଇସାରୁ ମୁଁ 
ମୋଟେ ଏଯାଏ ତ ନେଇନି। ତମେ ଯେଉଁ ବସ୍ତା ବସ୍ତା ଗୋଡ଼ି, ବାଲି, ତେନ୍ଧଳି 
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ମଞ୍ଜି, ଚୋକଡ଼ ବିକିଚ, ସେଇ ଲାଭର ବ୍ୟାଙ୍କ ଇଣ୍ଢେରେଷ୍ଟରୁ ସାମାନ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଚି 
ମାତ୍ର ! 

: ଭଲ ହେଲା, ବାପ ଗୋଡ଼ି, ବାଲି, ଚୋକଡ଼ ବିକ୍ରି କରି ଟଙ୍କା କମାଉଚି, 
ପୁଅ ସେଇ ପଇସାରେ ଅୟସ କରି ସମାଜରେ ବଦନାମ ଅର୍ଜ୍ୃଚି, ଏଇଟା ତ ପୁଅର 
ପାରିବାର ପଣ ! ଗୋଡ଼ି, ବାଲି, ଚୋକଡ଼ ପଇସାର ଡ଼ କ୍ରୀତଦାସ ନୁହେଁ ତ ଆଉ 
ଅଧ୍କାଟା କ”ଣ ? ମୁଁ ସିନା ଭେଜାଲ କାରବାର କରୁଚି, ତୁ ତ ଭେଜାଲ ମଣିଷ 
ହେଇଗଲୁ । 

ଥମ୍‌ କରି ଛିଡ଼ା ହେଇ ଯାଇଥଲା ସଂଗ୍ରାମ । ଏକ ଭିନ୍ନ ଚମକ ଖେଳିଗଲା 
ସାରା ଆଖି । ସେତେବେଳକୁ ସହରର କୌଣସି ଏକ ଛକରୁ ଶୁଭିଥଲା ଏକ 
ସତର୍କକାରୀ ହୁଇସିଲର ଲମ୍ବା ରଡ଼ି । ସଂଗ୍ରାମ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚାଲିଗଲା ନିଜ ରୁମକୁ । 
ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଲାସର ଲହରି ଖେନୁଥ୍ଲା ରମାନାଥଙ୍କ ଦୁଇ ନାକପୁଡ଼ାରିରେ । 
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କାହାଣୀର ଫର୍ଦ୍ଦ ଲେଉଟିଲା ବେଳକୁ ଶବ୍ଦ ଧାଉଁଥାଏ, ବୁଲି ଯାଇଥାଏ ତା'ର 
ବେଙ୍ଗଳା । ରମାନାଥଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଏଣିକି ଭାରି ଭାରି, ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ହେଇ ଉଠୁଥାଏ । 
ବେଳେବେଳେ ଭୟଭୀତ ଛାତି ହେଇ ଉଠୁଥାଏ ଦାଉଁ ଦାଉଁ । ଏଣିକି ସଂଗ୍ରାମ ତାଙ୍କ 
ସହ ଆଉ ସେମିତି କଥାବାର୍ଭା ହେଉ ନାହିଁ, ଭାରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ଗମ୍ଭୀର ! ଆଉ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମେଳରେ ଯାଉ ନାହିଁ ପାର୍ଟି, ପିକନିକ । ସିନେମା ହଲ୍‌ ଛକରେ ସ୍କୁଟର 
ଛିଡ଼ା କରି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଖା'ଖାଂ ଆଖିରେ ଚାହୁଁ ନାହିଁ। ଏଣିକି ଦାଢ଼ି କାଟିବା, ନିଶ 
ବାଗେଇବା ପ୍ରତି ତା'ର ଆଉ ଯତ୍ସ ନାହିଁ। ଖାଇଲାବେଳେ ଚିକେନ୍ଵ ରୋଷ୍ଟ କାହିଁକି 
ହେଇ ନାହିଁ ବୋଲି ଡିସ୍‌ ଫୋପାଡ଼ୁ ନାହିଁ। ଏଣିକି ବାର, ନାଇଟ୍‌ କ୍ଲବ ଆଟେଣ୍ଡ 
କରିବାକୁ ଯାଉ ନାହିଁ କି ତା” ଗାଲରେ ଲିପଷ୍ଟିକ ଦାଗ ଆଉ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁନି । ନୂଆ 
ନୂଆ ଡିଜାଇନ୍‌ର ସାର୍ଟି ସୁଟିଂ କ'ଣ ମାର୍କେଟକୁ ଆସିଲା ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଆଉ 
ଖବର ରଖୁନି । କ'ଣ ହେଇଚି ସଂଗ୍ରାମର ? ଏଣିକି ଇଉନିଭରସିଟିକୁ ବି ଯାଉ ନାହିଁ 
ରୀତିମତ୍ବ, ରାତି ରାତି ମୋଟା ମୋଟା ବହି ସବୁ କ”ଣ ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗି ରହିଚି। 
ଏଣିକି ତାଂ ମୁହଁରୁ ବିଅର ବା ରମ୍‌ର ଗନ୍ଧ ଆଉ ବାହାରୁନି ¦ କଂଣ ହେଇଚି ସଂଗ୍ରାମର ? 
ମୁହଁରେ ହତାଶା କି ବିବ୍ରତର ମୁଖବନ୍ଧ ତ ନାହିଁ, ବରଂ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକରୁ ଦାମ୍ଭିକତା 
ଛିଟିକି ପଡ଼ୁଛି ! ଏଣିକି ତାକୁ ଫୁଟପାଥର ଚା' ଦୋକାନରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି । 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି ରାତି ରାତି ସହରତଳି ଆବର୍ଜନାପୂର୍ଣ୍ ବସତିରେ କେତେଜଣଙ୍କ 
ସହ ଗୁରୁତ୍ୃପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାଭାଷାରେ ମଗ୍ନ ରହିବାରେ । ସାଙ୍ଗ ସାଥୀମାନଙ୍କ ସହ ଗପିବାଟାକୁ 
କହିଲାଣି ଲାଂଗୁଡ଼ିଆ ସମୟ ! କ'ଣ ହେଇଚି ସଂଗ୍ରାମର ? ରମାନାଥଙ୍କ ଚିନ୍ତାର କୁଣ୍ଢ 
ଆଉ ପାଉନାହିଁ । ଯେଉଁ ସଂଗ୍ରାମର ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ଏକ ଅଭିଜାତ ସ୍ଵପ୍ନପୁରକୁ 
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ଭେଟିଲା ଭଳି ଲାଗେ, ଯେଉଁ ରୁମ୍‌ରେ, ଡେନିସ୍‌, ପ୍ୟାରିସ୍‌ ତରୁଣୀମାନଙ୍କର ରତିରଙ୍କା 
ମୁଖ, ଉଚ୍ଛଳ ଛାତିର ପ୍ରୋଟ୍ରେଟ୍‌ ସବୁ ଝୁଲୁଥୁଲା, ସେ ରୁମ୍‌ ସାରା ଆଜି ଭର୍ତି ଗଦା 
ଗଦା ବହି ! କିନ୍ତ ଦିନେ ସଂଗ୍ରାମ କହୁଥ୍‌ଲା ବହି ପଢ଼ିବାଟା ଗୋଟେ ଫାଜିଲ୍‌ 
ଅଳସୁଆମୀ, ବହି ପଢ଼ିବା ଅପେକ୍ଷା ସୋ-ରୁମ୍‌ମାନଙ୍କରେ କପଡ଼ା, କସ୍‌ମେଟିକ୍ସ 
ଦେଖିବାରେ ମୂଲ୍ଯ ଅଛି, ମୂଲ୍ଯ ଅଛି କ୍ରିକେଟିୟର୍‌ସଙ୍କ ରନ୍‌ ଘୋଷିବାରେ ! ଦି ଦିନ 
ତଳେ ରମାନାଥ ସଂଗ୍ରାମର ରୁମ୍‌କୁ ପଶିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସଂଗ୍ରାମ ଗୋଟେ ବହିରୁ କଣ 
ନୋଟ୍‌ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ । ସେହି ରୁମ୍‌ର ଚାରିକାନ୍୍ରେ ଝୁଲୁଥୂଲା ଚାରିଟି ଚିତ୍ର 

ପୂର୍ବ କାନ୍ଧ : ଗୋଟେ କୁକୂର ଦାନ୍ତରେ ରୁଟି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଧାଉଚି, ଧାଉଁଚି । 
ପନେ ପନେ ଧାଉଁଛି ଦେହରେ ବାକି ରହି ଯାଇଥ୍‌ବା କଙ୍କାଳସାର ସାତ ଆଠବର୍ଷର 
ଲଙ୍ଗଳା ଶିଶୁ ! 

ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ରମାନାଥ ଦେଖୁଥଲେ ଝିଟିପିଟିଟାଏ ସେଇ ଚିତ୍ର ଉପରକୁ 
ଧାଇଁ ଯାଇ କୁକୁର ପାଟିରେ ଥୁବା ରୁଟି ଖଣ୍ଡ ଉପରେ ପାଟି ଆଁ କରି ଟାକ୍ଵ ଟାକ୍‌ 
କରୁଛି । ଯେମିତି ସେ ସେଇ ଚିତ୍ରର ରୁଟିକୁ ପ୍ରକୃତ ରୁଟି ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛି ! 

ପଶ୍ଚିମ କାନ୍ତ : ଏକ ଭୟଙ୍କର ଝଡ଼ିବର୍ଷା । ଗଛ ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ି ଲୋଟୁଚି 
ଭୂଇଁରେ । ନଦୀ ବନ୍ଧରେ ଶହ ଶହ ଲୋକ, ହାଉ ଯାଉ । ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିବାର ଆସନ୍ନ 
ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ପ୍ରାଣପଣେ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଛନ୍ତି ସେମାନେ । କିଛି ଦୂର ଏକ 
ପାଞ୍ଚମହଲା କୋଠା ଉପରୁ ଗୋଟେ ପେଟୁଆ ଲୋକ ବାଇନାକୁଲାରରେ ନିରେଖୁଛି 
ସେଇ ଆସନ୍ନ ଆଶଙ୍କାର ନଦୀବନ୍ଧକୁ । ମୁହଁରେ ଏକ ଲାଳୁଆ ହସ ବଲି ଆସୁଚି 
ପାଟିର ଏ କଳରୁ ସେ କଳ । p 

ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ରମାନାଥ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଗୋଟେ ବୃଢ଼ୀ ବୁଢ଼ିଆଣୀ 
ବାଇନାକୁଲାର୍‌ ନଳୀର ବାହାର ପାଖ ମୁହଁରେ ଥ୍‌ର୍‌ କରି ବସିଚି । 

ଉତ୍ତର କାନ୍ଧ : ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁଚି । କିରଣ ଛାଇ ଦେଲାଣି ଚାରିଆଡ଼ । ଗୋଟେ 
ସତୃରି, ଅଶୀବର୍ଷର ବୁଢ଼ୀ ହସି ହସି ଦାଣ୍ଡର ଅରମା ପହଁରୁଚି ଏବଂ ଗୋଟେ ଯୁବକ 
ଶୋଇଚି ଖଟରେ । ଖଟ ପାଖରେ ଗୋଟେ ଆସ୍‌ଟ୍ରେ । ଆସ୍‌ଟ୍ରେ ଉପରେ ଧ୍ରମ୍ରପାତ 
କରି ଚାଲିଚି ଜଳନ୍ତା ସିଗ୍ରେଟ୍‌ଟେ ! 

ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ରମାନାଥ ଦେଖୁଥୁଲେ ମାଛିଟିଏ ସେଇ ଯୁବକର କାନ 
ପାଖରେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହଉଚି । ମାଛିଟାଏ ! 

ଦକ୍ଷିଣକାନ୍ : ଆକାଶ ମେଘବର୍ଣ୍ଣ । ଏକ ଘନ କଳା ଛାଇ ବ୍ୟାପ୍ତ ହେଇ ଯାଇଚି 
ସାରା ଆକାଶ । ଆକାଶ ତଳେ ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀର ମଣିଷମାନେ ଭୟଭୀତ, ଶିହରିତ 
ହେଇ ଉଠୁଛନ୍ତି । ଆଖିଗୁଡ଼ିକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଡିମା ଡିମା ହେଇ ଯାଇଛି । କିନ୍ତ 
ଆକାଶରେ ଏମିତି ଘନ କୃଷ୍ଣ ଛାଇ ଦେଖି ଛୋଟ ଛୋଟ ଶିଶୁମାନେ ତାଳିମାରି ହସି 
ନାଚୁଛନ୍ତି । କୁରୁଳୁଛନ୍ତି। ସେଇ ଘନଛାୟା ପାଖେ ଏକ ବୃହତ୍ଵକାୟ ମଣିଷ ଛିଡ଼ା 
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ହେଇଚି । ମୁଣ୍ଡ ଲାଗିଚି ଆକାଶରେ । ପାଦ ଭୂଇଁରେ । ତା” ମୁହଁରେ ଏକ ଦିଗ୍ବିଜୟୀ 
ହସ । ଅଥଚ ପାଦଠୁ ଛାତି ଡେଇଁ ବେକଯାଏ ହେଇ ଉଠିଛି ପାଉଁଶ ବର୍ଣ୍ଣ । ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଛାଡ଼ି । ଯେମିତି ସେଇ ମଣିଷଟିର ପାଦଠୁ ବେକଯାଏ ସବୁ ଅଂଶ ଆନାସ୍‌ଥେଟିକ, 
ସ୍ପର୍ଶ ଶକ୍ତି ରହିତ । 

ହୁଏତ ସେଇ ଲୋକଟି ଗାମାରେବମ୍‌ ଶକ୍ତି ସଂପନ୍ନ ଏକ ରାଷ୍ଟ୍ରର ନାୟକ ଯେ 
କି ବିଶ୍ଵର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କର୍ତା ବୋଲି ନିଜକୁ ଜାହିର କରିପାରୁଥ୍ବାର ଅହଂକାରରେ 
ସ୍ତୀତ । ଅଥଚ ଛାତି ସମେତ ସମଗ୍ର ଦେହ ପାଉଁଶରେ ପରିଣତ ହେଇ ଆସୁଛି, ସେ 
ସମ୍ପକରେ ସେ ନିଶ୍ଧେତନ ! 

ରମାନାଥବାବୁ ଦେଖୁଲେ, ସେଇ ଚିତ୍ରର ତଳେ ସଂଗ୍ରାମର ହାତ ଅକ୍ଷରରେ 
ଲେଖା ଯାଇଚି; ଗୋଟେ ଗୁଳି, ଗୋଟେ ରାଜନୈତିକ ନାକମୀ ! 

 ରମାନାଥ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇଥୁୂଲେ । ସଂଗ୍ରାମ ସେମିତି ନିମଜିତ ଥୁଲା ନୋଟ 
କରିବାରେ । ହଠାତ ଏକ ଅମୋଘ ଚିନ୍ତାରେ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଉଠାଇଲାବେଳେ 
ରମାନାଥଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଚମକି ଉଠିଥୁୂଲା । ତତୃକ୍ଷଣାତ୍ଵ ରମାନାଥ କହି ଉଠିଥୂଲେ : ସଂଗ୍ରାମ : 
ଏ ଛବିଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହେଇଚି । 

ସଂଗ୍ରାମର ମୁହଁ ବଦଳି ଯାଇଥଲା, ପ୍ରଜାପତିର ରଙ୍ଗ ବଦଳିଲା ଭଳି ! ଆଖିର 
ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଯାଇଥଲା । ସେ ପ୍ରଶ୍ବକଲା : ୟା” ପୂର୍ବର ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ଅସୁନ୍ଦର 
ଦିଶୁଥ୍ଲା ? 

:ନା, ସେଗୁଡ଼ିକ ବି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍ଲା । ରମାନାଥ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୂଲେ | ସଂଗ୍ରାମ 
ମାପି ନେଇଥୁଲା ତାଂ ବାପାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧର ଓଜନ । ଏମାନଙ୍କୁ ସବୁ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶେ । ଜୀବନବୋଧ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେଉଁମାନେ ବଳଦ, ସବୁ ଛବି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ସୁନ୍ଦର । ତଥାପି ସଂଗ୍ରାମ ପଚାରିଲା : ଆଗର ସେ ଛବି, ଏବର ଏ ଛବି ସବୁ 
ଭିତରେ କଂଣ କିଛି ତଫାତ୍ଵ ନାହିଁ ବାପା ? 

:ଆରେ, ଛବି ଆଖିକୁ ଭଲ ଦେଖା ହେଲେ ହେଲା ! ଭଲ ଦେଖା ହଉଥ୍‌ବା 
ଛବି ସବୁ ଭିତରେ ଫରକ୍‌ କ'ଣ ଅଛି ? ରମାନାଥ ଉତ୍ତର କଲେ । 

ଜୀବନ ଉପରେ ପାଦଦେଇ ଢ଼ୁଳାଉଥ୍ବା ମଣିଷର ଏହା ହିଁ ଅବସ୍ଥା । ତାଂ 
ବାପାକୁ ଆଉ କିଛି କହିପାରି ନଥୁଲା ସଂଗ୍ରାମ । ରମାନାଥ ଏକ ଗଭୀର ସନ୍ତୋଷର 
ନିଃଶ୍ବାସ ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଲେ, ସାଇକଲରେ ପମ୍ପ୍‌ ଦେଲା ଭଳି । ଯଂ ହଉ, ପୁଅ 
ଏଥର ବାଟକୁ ଆସୁଚି । ଗୋଟେ ବଡ଼ ପରୀକ୍ଷା ଦବା ପାଇଁ ସେ ବୋଧେ ପ୍ରିପେୟାର 
ହଉଚି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଇଗଲେ ସେ ନିଶ୍ଚେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ସରକାରୀ ଅଫିସର 
ହବ ! ସେ ନିଜେ ବି କମ୍‌ କାମ କରିଚନ୍ତି ! ସାମାନ୍ୟ ଭୁଷାମାଲ୍‌ ଦୋକାନରୁ ଏବେ 
ଦଶଟି ଗୋଦାମ୍‌ର ମାଲିକ ! 
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ଆଜି କିନ୍ତୁ ରମାନାଥଙ୍କ ଛାତିରେ କିଏ ଯେମିତି ଛୁରି ଭୁସି ଦେଇଚି । ସେ ଖାଲି 
ଡହଳ ବିକଳ । ହାଇଁ ପାଇଁ ! ନିଜକୁ ନିଜେ ନାତ ମାରି ହେଉଚନ୍ତି । ସେଲସ୍‌ଟେକ୍‌ସ 
ଅଫିସର ମିଃ ସାହୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ରମାନାଥ ଯେତେବେଳେ ନିଜର ଧର୍ମକୋଠିଟି 
ଖୋଲିଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ ସେ ରୁମ୍‌ରେ ଅଭିରାମ ପରମହଂସଙ୍କର ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁ ପରିବର୍ତେ 
ସେ ଆସ୍ଥାନରେ ଗୋଟେ ଲଙ୍ଗଳାସାର ଶିଶୁର ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁ ରହିଚି । ଅଭିରାମ ପରମହଂସଙ୍କର 
ଭକ୍ତ ମିଃ ସାହୁ ଏହା ଦେଖି କିଛି କହି ନ ଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ କେମିତି ଏକ 
ବିରକ୍ତି ଏକ ଅସନ୍ତୋଷର ଛାଇ ଚହଟୁଥୂଲା, ଯାହାକୁ ସେ ବାରି ପାରୁଥୂଲେ । 

ମିଃ ସାହୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ରମାନାଥ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ଏ 
କାଣ୍ତର ନାୟକର ନାଁ । ପୁରୁଣା ଚାକର ହରିଚରଣ କହିଥୂୁଲା ଯେ, ସାନବାବୁ ହିଁ 
ସକାଳୁ ସେ ରୁମ୍‌ ଖୋଲିଥୂଲେ । ରମାନାଥଙ୍କ ମୁହଁ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା ଦାନ୍ତକୁ 
ଦାନ୍ତ ଦାବି ଧରିଥୂଲେ । 

ଉଚ୍ଚ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନିଜର କରି ରଖିବାର ଏ କୌଶଳଟି 
ଆଜି ଶରାହତ । ରମାନାଥ ଜାଣନ୍ତି ଆଜିର ଅନେକ ପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ 
କୌଣସି ନା କୌଣସି ବାବାଙ୍କ ଭକ୍ତ । ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜର କରିବାର ସବୁଠୁ 
ଭଲ ଉପାୟ : ସେ ବାବାଙ୍କର ପରମ ଭକ୍ତ ବୋଲି ପ୍ରଚାର କର, ପ୍ରଚାର ! ବାବାଙ୍କ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ଗୋଟେ ଦି'ଟା ଉତ୍ସବର ଆୟୋଜନ କର, ଆୟୋଜନ ! 
ପଦସ୍ଥ ଅଫିସରଙ୍କୁ ମୁଖ୍ୟଅତିଥ୍‌ ଆସନ ଯୋଗାଇଦିଅ, ଯୋଗାଇଦିଅ ! ବିଶେଷ କରି 
ଜଣେ ନୂଆ ସେଲ୍‌ସଟେକ୍ସ ଅଫିସର ଆସିଲାମାତ୍ରେ ସେ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି ନୂଆ 
ଅଫିସର ଜଣକ କେଉଁ ବାବାଙ୍କ ଉକ୍ତ । ସେ” ଅନୁଯାୟୀ ଧର୍ମକୋଠିଟି ବଦଳିଯାଏ । 
ବେଳେବେଳେ ସତ୍ୟସାଇ ଧର୍ମକୋଠି ତ, କେତେବେଳେ ପ୍ରଜାପିତା ବ୍ରହ୍ମାକୁମାରୀ 
ଧର୍ମକୋଠି ତ, କେତେବେଳେ ଅନୁକୂଳଚନ୍ଦ୍ର ଧର୍ମକୋଠି ତ, କେତେବେଳେ ଅଭିରାମ 
ପରମହଂସ ଧର୍ମକୋଠି ତ କେତେବେଳେ ମହେଶମଯୋଗୀ ଧର୍ମକୋଠି ତ, କେତେବେଳେ 
ଅରବିନ୍ଦ ଧର୍ମକୋଠି ! କୋଠିଟି ତେଣୁ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ଧର୍ମକୋଠି ! 

ସେଠି ଆଜି କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ ଶିଶୁର ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ¦! ଏହା କେଉଁ ଧର୍ମର ? ରମାନାଥ 
ବୁଝିପାରିଲେନି। ୟା” ଭିତରେ ପୁଣି ଗୋଟେ ନୂଆ ଧର୍ମ କେଉଠି ଚିରିକି ପଡ଼ିଲାଣି, 
ଯାହାକୁ ସେ ଏଯାବତ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି, ଏହା ତ ବଡ଼ ବିପଜ୍ଜନକ କଥା ! 
ଖବରକାଗଜବାଲା କ”ଣ ଏ ନୂଆଧର୍ମକୁ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ନା ଏ ଧର୍ମର ବିରୋଧୀ ଯେ 
ଖବରକାଗଜରୁ ଏ ଧର୍ମ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟେ ଲାଇନ ବି ପଢ଼ିନାହାନ୍ତି ! ସଂଗ୍ରାମ କ'ଣ 
ଏ ନୂଆଧର୍ମର ଭକ୍ତ ? ତାର ନାଁ କ'ଣ, ଗାଁ କ'ଣ, ସେ ବାବା କିଏ, ରମାନାଥଙ୍କ 
ବୁଝିବାର ବାହାରେ ରହିଗଲା । 

ସେଲ୍‌ସ୍‌ଟେକ୍୍‌ସ ଅଫିସରଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାର ଧର୍ମଟି ଆଜି ଆଖି ଆଗରୁ ଗେଟ 
ଖୋଲି ଚାଲି ଯାଉଥୂବାର ଦୃଶ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କରୁଥୂଲା। ତାଙ୍କ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ମୁଖ 
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ଭବିଷ୍ୟତରେ କ”ଣ ଯେ ଖାଇଯିବ, ସେଇ ତାଡ଼ନାରେ ସେ ଚିଡ଼ି ଉଠୁଥ୍‌୍ଲେ ସଂଗ୍ରାମ 
ଉପରେ । କିନ୍ଧ ଗୋଟେ ବୋଲି ପୁଅ, ବାହା କାମୁଡ଼ି ରହିଲେ । ଏଇ ସମୟରେ 
ଟେଲିଫୋନ ରିଂ ହେଲା । ତର ତର ହେଇ ରମାନାଥ ଫୋନ୍‌ ଧରିଲେ । ଆରପାଖରୁ 
ମେନେଜର ସଦାଶିବଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ଶୁଣିଲେ ସେଥୁରେ ତାଙ୍କ ଆଖିର ପୁଅଡ଼ୋଳା 
ଦି'ଟା ଖସିପଡ଼ୁଚି ଯେମିତି ! ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସଂଗ୍ରାମ ଗୁପ୍ତ ମାଲଗୋଦାମରୁ ସରୁଗୋଡ଼ି, 
ଧଳା ସରୁବାଲି, ତେନ୍ତୁଳିମଞ୍ଜି ସବୁ ଟ୍ରକରେ ବୋହିନେଇଚି। ଗୋଡ଼ି ବାଲି ସବୁ 
ସହରତଳି କଳ୍ଟାରାସ୍ତାରେ ଢଳାଯାଇଚି । ତେନ୍ତୁଳି ମଞ୍ଜିସବୁ ପାଖ ଗା ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ 
ବିଞ୍ଞ୍‌ ଦିଆଯାଇଚି । ରମାନାଥଙ୍କର ଛାତି ଶୁଖି ଆସୁଚି । ସେ ସଂଗ୍ରାମକୁ କୁଳାଙ୍ଗାର 
କହି ଗାଳି କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ହଉରେ ପୁଅ ! ଦୁଧଭାତ ପିତା ଲାଗୁଚି, ଛିଡ଼ା 
ଖଲିପତର୍‌ରେ ମାଗିଲେ ବି ପଛକୁ କେହି ଦେବେ ନାହିଁ ବରଂ କୁକୁରକୁ ମୁହାଁଇ ଦେବେ, 
ସେତେବେଳେ ଆଖି ଖୋଲିବ, କିନ୍ଧ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ଜୀବନଟା ମରୁଭୂମି 
ହେଇଯାଇଥ୍‌ବବ । ଆକାଶର ଚାନ୍ଦକୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ ହେଲେ ହାତରେ ଆଇନା ଧରିଥ୍‌ବା 
ଦର୍କାର ! 

ଠିକ ସେହି ସମୟକୁ ହାତରେ ଦ୍ରଇ ତିନିଖଣ୍ଡ ବହି ଧରି ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶୁଥ୍‌ଲା 
ସଂଗ୍ରାମ୍‌ । ଆଉ ସହି ନ ପାରି ଚଢ଼ାଗଳାରେ ଡାକିଲେ ରମାନାଥ : ସଂଗ୍ରାମ ଏସବୁ 
କ”ଣ ହଉଚି ! 

ସଂଗ୍ରାମ ଆଦୌ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇ ନଥୁଲା । ବରଂ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଦ୍ରଟନ୍ତା 
ଆଖିରେ କହିଲା : ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ଧର୍ମ ପାଳୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ମୋ ଧର୍ମ ପାଳୁଚି । 

ଏଥର ଟିକେ ନରମି ପଡ଼ିଲେ ରମାନାଥ : ଧର୍ମ କରି ମୁଁ ସମ୍ପଭି ଅଛି, କିନ୍ତ 
ତୋର ଏ କି ଧର୍ମ ଯେ ତୁ ସମ୍ପଭି ବରବାଦ କରୁଚୁ ? 

:ଆପଣଙ୍କ ଧର୍ମ ସମ୍ପତି ଅର୍ଜେୟ ମୋ ଧର୍ମ ମଣିଷ ଅର୍୍େ ! ସଂଗ୍ରାମ କହିଥୂଲା 
ଆସ୍ତେଠ ହସରେ । ରମାନାଥଙ୍କ ଛାତିରୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ାସ ଚାଲିଯାଉଥ୍ଲା ସଅଳ ସଅଳ, 
ଚୋରା ବେପାର କରିସାରିଲା ପରେ ପକେଟ୍‌କୁ ଟଙ୍କା ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା ଭଳି ! 

XxX X xX X X X X X X 


ସଂଗ୍ରାମ ଆହୁରି ଫେରି ନଥୁଲା । କି ଧର୍ମର ଦୀକ୍ଷା ନେଲା ପୁଅଟା ଯେ ଦାଢ଼ି 
ନିଶ ଓହଳିଲାଣି ତଳକୁ ! ପିଲାଟା କ'ଣ ସଂସାରଛଡ଼ା ବାବାଜୀ ହେଇଗଲା ? 
ଧର୍ମକୋଠିରେ ଯୋଉ ଶିଶୁ ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ଆପିଚି, ତାହା କି ଧର୍ମର ଚିହୁ ଯେତେ ହନ୍ତାଳିଲେ 
ବି ମିଳୁନି ! ଜିନ୍ଧ ଏକ ଆବେଗଭରା କାତରତା ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ଢେଉ ତୋଳିଲା, 
ସେଇ ମୂରିଟିକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ । ରମାନାଥ ସେ ରୁମ୍‌ ଖୋଲିଲେ । ଲଙ୍ଗଳା କଙ୍କାଳସାର 
ମୂର୍ଭିଟି କେଉଁ ଗୁଣରେ ସଂଗ୍ରାମକୁ ଆକର୍ଷିଛି, ସେ ଖୋଜି ପାଇଲେନି। ନୀଁତ, ଏ 
ରାମ ନୃହନ୍ତି, "କୃଷ୍ଣ ନୁହନ୍ତି ଯିଶୁ ବି ନୁହନ୍ତି, ମହମ୍ମଦ ବି ନୁହନ୍ତି ! ସେମିତି ମୂ୍ଭି 
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ହେଇଥ୍‌ଲେ ମୁଣ୍ଡ ପଛ ପଟେ ଗୋଟେ ଚକିରି ଥାଆନ୍ତା । ଶିଶୁର ରଙ୍ଗ ପୁଣି ମାଟିଆ । 
ଜିଏ ଏ ମାଟିଆ ପୁଅ ! ରମାନାଥଙ୍କ ମନ ଡଙ୍କେଇ ଉଠୁଥଲା ସେଇ ଶିଶୁଟିକୁ ଛୁଇଁବାକୁ | 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତ ସେ ହାତ ବଢ଼ାଇ ମୂର୍ଭିଟିକୁ ଛୁଇଁଲେ । ହାତ ଲାଗିଲା ଚାଉଁ । ଏଥର ସେ 
ଦେଖିଲେ ଶିଶୁଟି ହସୁଚି, କୁଲୁରି ଉଠୁଚି । ରମୀନାଥ ଭାବିଲେ : ରକ୍ତମାଂସର ଏମିତି 
ଲଙ୍ଗଳା କଙ୍କାଳସାର ଶିଶୁଟେ ଯଦି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତା, ସେ ତାକୁ ଦୂର୍‌ ହ, ଦୂର୍‌ 
ହ ବୋଲି ଘୃଣାରେ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ହୁଅନ୍ତେ ନା ଏମିତି ଏକ ଆବେଗରେ, ଆନ୍ତରିକତାରେ 
ତା ଦିହକୁ ଆସ୍ତେକିନି ଛୁଇଦିଅନ୍ତେ ୨ କ'ଣ କରନ୍ତେ ସେ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଆଚକା, 
ମାଚକା ହେଲେ । ଏଇମିତି ଲଙ୍ଗଳା ଭିକାରୀ ଛୁଆଟେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଗୋଦାମର 
ଗଦି ଉପରକୁ ପଇସା ମାଗି ଉଠୁଥଲା, ସେତେବେଳେ ପରା ସେ ଚିତ୍କାର କରି 
ଉଠିଥୂଲେ : ଅପରିଛିନିଆ ଛୁଆ, ଓହ, ଓହ ତଳକୁ ! କାଇଁ ସେଦିନ ତ ରକ୍ତମାଂସଧାରୀ 
ଏଭଳି ଶିଶୁଟାକୁ ସେ ଆବେଗରେ ନିଜ କୋଳକୁ ଟାଣିଆଣି ପାରି ନଥୂଲେ ! କିଏ 
ଅଟକଉଥୁଲା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ! 

ମନ ତାଙ୍କର  ବିସ୍ତାପରେ ଭରି ଉଠିଲା । ହାଏ, ପୁଅ ବି ସରକାରୀ ଅଫିସର 
ହବ କଂ ଣ, ଶେଷକୁ ବାବାଜୀ ବନିଗଲା ? ସଂଗ୍ରାମର ରୁମ୍‌କୁ ଦେଖିଲେ। ନା, ଏ 
ଯାଏ ଫେରିନି । ଦୁଇ ହାତରେ ମୁଶ୍ଡକୁ ଚିପି ଧରିଲେ ରମାନାଥ । ରାତି ଆଗୁସାର । 
ଏକ ଦୃରନ୍ତ ପକ୍ଷୀର ଶେଷ ସ୍ଵର ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଢି ଉଠୁଥ୍ଲା। ସେ ଗୁମୁରିଲେ । 
ହଠାତ୍ଵ ଟେଲିଫୋନ୍‌ର କ୍ରିଂ କ୍ରିଡ ଶବ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ଆବେଗ ସବୁ କଟିଗଲା । ସେ ଧାଇଁଯାଇ 
ଫୋନ୍‌ ଧରିଲେ । ଆର ପାଖରୁ ଶୁଣାଗଲା : ରମାନାଥ ବାବୁ, ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ 
ପୁଅକୁ ସୁଧାରିଲେ ନାହିଁ । ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ । ଆଉ ନୀରବ ରହିହେବ ନାହିଁ । ମନ୍ଦିରକୁ 
ପ୍ରବେଶ କରୁଥ୍ବା କେତେକ ପୁରୁଷ ଓ ମହିଳାଙ୍କ ଠାରୁ କେତେଜଣ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ସହ ସେ 
ଟଙ୍କା ପଇସା, ଅଳଙ୍କାର ଜବରଦସ୍ତି ଛଡ଼ାଇ ନେଇଛି । ସେ ଏବେ ଆରେଷ୍ଟ ହେଉଚି । 
ରମାନାଥ ବାବରଙ୍କ ହାତରୁ ରିସିଭରଟା ଖସିପଡ଼ିଲା । କାନମୁଣ୍ଡା ଝାଏଁ ଝାଏ। ସାରା 
ପୃଥ୍ବୀରେ ଏକ ଭୟଙ୍କର ବିସ୍ଫୋରଣ ହେଇଗଲା ଯେମିତି ! ତତୃକ୍ଷଣାତ୍ଵ ସେ ଫୋନ୍ଟାକୁ 
ପୁଣି ମୁଠାଇ 'ଉତ୍ତର କଲେ : ନା, ନା ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଛନ୍ତି, ପୂର୍ବର ସେ 
ସଂଗ୍ରାମ ଆଉ ନାହିଁ, ପୂରା ବଦଳି ଯାଇଚି ଆଜ୍ଞା, ସଂଗ୍ରାମ ଡକାୟତ, ଚୋରମାନଙ୍କ 
ଭଳି ଏମିତି କର୍ମ କରି ନପାରେ, ସେ ତ ପୂରା ବାବାଜୀ ପାଲଟିଗଲାଣି ଆଜ୍ଞା ! 
ଆର ପାଖରେ ରିସିଭର ଥୋଇଦେବାର ଶହ୍ରେ ଚିହିଁକି ଉଠିଲେ ସେ । ତତୃକ୍ଷଣାତ୍ବ 
ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଡାକି ଗାଡ଼ି ବାହାର କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟବସାୟୀ, 
ସମାଜସେବୀ ରମାନାଥର ଏକମାତ୍ର ପୂତ୍ର ଲୁଣ୍ଠନକାରୀ, ଡକାୟତ ଅଭିଯୋଗରେ 
ବିନ୍ଧ ରାଜରାସ୍ତାରେ ପୋଲିସ୍‌ ଦ୍ଵାରା ଗିରଫ୍ବ ହବ, ଅସମ୍ଭବ ! ଯାଉ, ଚାଲିଯାଉ ସବୁ 
ସମ୍ପତ୍ଟି ନେତା ନେବେ ଦଶହଜାର, ନିଅ, ପାର୍ଟି ନବ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର, ନିଅ, 
ସାକ୍ଷୀମାନେ ନେବେ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର, ନିଅନ୍ତୁ ! 
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ତରତର ହେଇ ବାହାରିଯିବା ବେଳକୁ ସାମ୍ପାରେ ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କର ଧର୍ମକୋଠି । 
ହଠାତ ତାଙ୍କର ଆଖି ଜଳି ଉଠିଲା । କବାଟ ଠେଲି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ସାମ୍ପାର 
ଶିଶୁ ମୂର୍ିକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ : ତୁ ଗୋଟେ କି ଧର୍ମର ଠାକୁର ଯେ ମୋ ପୁଅକୁ ବାବାଜୀ 
କରେଇଲୁ, ମୋର ଯେତେ ଯାହା ସମ୍ପତ୍ତି ନଷ୍ଟ କରେରଲୁ, ଶେଷରେ ଲୁଣ୍ଠନ କେଶ୍‌ରେ 
ତାକୁ ଗିରଫ୍ବ କରେଇଲୁ, ଚଣ୍ଡାଳ ! ୟା କହି ରମାନାଥ ଶିଶୁମୂର୍ଭିଟିକୁ ଉଠାଇ କଚାଡ଼ି 
ଦେଲେ ଏବଂ ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ପାଦରେ କାର ନିକଟକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଶିଶୁ ମୂର୍ଭିଟି 
ଦୁଇଫାଳ ହେଇ ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିଲା । 

ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ ଶହ ଶହ ଲୋକର ଘେର । ହୁ ହୁ ଡାକୁଚି ସହରର ଛାତି 4 
ଭିଡ଼ଠେଲି ରମାନାଅ ପଶିଲେ ଆଗକୁ । ଦେଖୁଲେ କେତେକ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମେଳରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଇଚି ସଂଗ୍ରାମ । ଚାରିପଟେ ଘେରି ରହିଛି ପୋଲିସ । ନିକଟରେ ଏକ ପୋଲିସ 
ଭ୍ୟାନ । ଦମ୍ଭରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଚି ସଂଗ୍ରାମ । ଆଖିରେ ନଇଁଯିବାର, ପାପବୋଧର 
ସାମାନ୍ୟତମ ଛିଟା ଲାଗିନି । ଚମକୁଚି, ଟହକୁଚି । ରମାନାଥ ଆଚମ୍ଭିତ ହେଲେ । 
ସଂଗ୍ରାମର ଏତେବଡ଼ ଦମ୍ଭ ସେ ଆଗରୁ ଦେଖୁ ନଥୁଲେ । ପୁଅର ଏଭଳି ଏକ ଆଖି 
ଦେଖି ବାପର ଆଖି ବି ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତାଙ୍କର ଛାତି ଯେମିତି ହସି ଉଠିଲା । 
ପୋଲିସ୍‌ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ସର ରମାନାଥଙ୍କୁ କହିଲେ : ଦେଖନ୍ତୁ ରମାନାଥ ବାବର, ପୂର୍ବରୁ 
ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର ଅପରାଧ ନିମନ୍ତେ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ସତର୍କ କରିଦେଇଥଲୁ ! କିନ୍ତୁ 
ଫଳ ଓଲଟା । ମନ୍ଦିରକୁ ପ୍ରବେଶୁଥ୍‌ବା ଦର୍ଶନାର୍ଥୀଙ୍କଠୁ ଧନରତ୍ନ ଟଙ୍କା ପଇସା ଲୁଟ 
କରିନେବାର ଉପକ୍ରମ କରୁଥଲା ଆଉ କେତେ ଗୁଭ୍ଡାଙ୍କ ସହ । ଆଉ ଚାରା ନାହିଁ । 
ଆମେ ତାକୁ ଆଜି ଗିରଫ୍ବ କରୁଛୁ । ତା ଛଡ଼ା ପୂର୍ବ କେଶ୍‌ ସବୁ ତ ଅଛି ! 

କେହି ଜଣେ ସେତେବେଳେ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରିଥୁଲେ : ବାବୁ କଲେଜରେ 
ଉପସଭାପତି ଅଛନ୍ତି ନା, ଏଦିନୁ ଏସବୁ ନ ଶିଖିଲେ, ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌. ଏ. 
ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ହାସଲ କରିବେ କେମିତି ! 

ଟିକେ ନମ୍ର ହେଇ ରମାନାଥ କହିଲେ : ମାନୁଚି ଇନିସ୍ପେକୃର, ସଂଗ୍ରାମ ପୂର୍ବରୁ 
କେତେକ ଅପରାଧ କରିବା ପାଇଁ ଆଟେଞ୍ଚଟ ନେଇଟଚି, କିନ୍ତୁ ମଣିଷର ପରିବର୍ଭନ ତ 
ଅଛି ! ତାର ମୁହଁକୁ ଏବେ ଚାହାନ୍ତୁ ଇନିସ୍‌ପେକୂର । ଏମିତି ଏକ ତେଜବନ୍ତ ମୁହଁ 
ଲୁଣ୍ଠନ କରିପାରେ ? ଅନ୍ୟ କେହି ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣେ ସେତେବେଳେ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ : ନା, ନା, ସଂଗ୍ରାମ ଠାକୁର ଦର୍ଶନାର୍ଥୀଙ୍କଠି କୌଣସି ଅଳଙ୍କାର, ଟଙ୍କା, 
ପଇସା ଛଡ଼େଇ ନାହିଁ, ଲୁଣ୍ଠନ କରିନାହିଁ । ବରଂ ପ୍ରବେଶ ପଥରେ ତାର ସହକର୍ମୀଙ୍କ 
ସହ ଛିଡ଼ାହୋଇ ପ୍ରବେଶାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ମନ୍ଦିର ଯିବାକୁ ବାରଣ କରିଛି । କହିଚି, ମନ୍ଦିର 
ବାହାରେ ଶହ ଶହ ଶିଶୁ, ବିକଳାଙ୍ଗ, ଅନାହାରରେ ହର୍‌ ମୁହୁର୍ଗରେ ଆଖି ସାମ୍ପାରେ 
ମୁତ୍ୟୁକୁ ଭେଟି ଶିହରି ଉଠୁଥଲା ବେଳେ ଆପଣମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଉପେକ୍ଷା କରି, 
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ଠାକୁରଙ୍କୁ ସୁନା, ରୁପା, ଟଙ୍କା ଭେଟି ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମଣିଷକୁ ଅବହେଳା କରି 
ଭଗବାନଙ୍କୁ 


ୟା” କହି ରମାନାଥ ଖୋଲିଦେଲେ ଆଟାଚି, ପୁଟି ପଡ଼ିଲା ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ହଜାର 
ଟଙ୍କାର ବିଡ଼ା ସବୁ । ମାନଗୋବିନ୍ଦ ଭଷତ୍ଵ ହସିଲେ : ଏ ଟଙ୍କା ଅପେକ୍ଷା ଆମର 
ବେଶି ଦର୍କାର ସଂଗ୍ରାମ । ସଂଗ୍ରାମକୁ ଆପଣ ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ସେ ଆମ ପାର୍ଟିରେ 
ଯୋଗ ଦେଉ, ନ ହେଲେ ପୂରା ନୀରବ ରହୁ ! 

ରମାନାଥଙ୍କର ଆଉ ଉପୀୟ ନଥୁଲା ! ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାରମ୍ବାର ବାଟ କାଟି ଯାଉଛି । 
ସମଗ୍ର ଦେଶ ଓ ତାଂର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚୁବାର ପଟ୍ଟା ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ପୈଜାଳି 
ବଜାଉଥ୍‌ବା ଏଇ ନେତାମାନଙ୍କର ବୃଦୁକ୍ଷା କେଉଠି ବା ମେଣ୍ଟିଚି, କାଇଁ ? 

xX xX xX X xX X xX X xX 


ଗହଳି ଆଡ଼କୁ ଆସୁ ଆସୁ ରମାନାଥ ନିଶ୍ଚୟ କଲେ ଯେ ସେ ସଂଗ୍ରାମକୁ 
ରୋକିବେ ତା” ପଥରୁ । ବରଂ ସେ ମାନଗୋବିନ୍ଦ ଚାହୁଁଥ୍ବା ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗ ନଦେଉ, 
ଜିନ୍ଧୁ ନୀରବ ରହୁ । ତାହା ହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର । ମୋର ବା କ”ଣ ଅଭାବ ଅଛି, କ'ଣ ବା 
ନାହିଁ ? ଚିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତୁ ପହଞ୍ଚଲେ ଗହଳିରେ । ପୋଲିସ ଘେରାରୁ ସଂଗ୍ରାମକୁ କିଛି ଦୂରକୁ 
ଡାକି ନେଇ କହିଲେ ; ବାବୁରେ, ତୁ ଏଣିକି ବୋତଲେ କାହିଁକି ଦିନ୍‌ ଦି ବୋତଲ ପି 
ବରଂ, ମେଳାରେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବେଣୀ ଝିଙ୍କିବୁ କାହିଁକି, ହରଦିନ ଗୋଟେ ଦିଟାକୁ 
ଲଜିଂରେ ନେଇ ଉପଭୋଗ୍‌ କର ବରଂ, ସାଙ୍ଗ, ପାର୍ଟି, ପିକ୍ନିକୃରେ ଯେତେ ଟଙ୍କା 
ଉଡ଼ାଉଛୁ ଉଡ଼ା ବରଂ, ମୁଁ ପାଟି ଫିଟାଇବିନି, କିନ୍ତୁ ଏ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ିଦେ, ଫେରିଆ ସେ 
ପଥରୁ, ଏମିତି ଦାଢ଼ି ଥୋଡ଼ି ବଢ଼େଇ ଆଉ ବାବାଜୀ ହଅନା, ପୂଜା କରନା ସେ ଶିଶୁ 
ମୂର୍ଭିକୁ, ମଣିଷର ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସାହସକୁ ବେଳେବେଳେ ପୃଥୁବୀ ସହିପାରେନି ! 

ସେତେବେଳକୁ ସଂଗ୍ରାମର ଆଖି ଜଳି ସାରିଥାଏ । ବହୁଥର ସଂଗ୍ରାମର ରଙ୍ଗ 
ଆଖି ଦେଖିଛନ୍ତି ରମାନାଥ, କିନ୍ତୁ ଏଭଳି ରଙ୍ଗ ସେ ଦେଖି ନଥୁଲେ ¦ ସଂଗ୍ରାମ ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଚିକ୍ରାର କଲା : ରାକ୍ଷସ ! 

ଚମକିଲେ ରମାନାଥ । ତାଙ୍କରି ପୁଅ ତାଙ୍କୁ କହୁଚି ରାକ୍ଷସ ବୋଲି । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ତଳେଇଗଲା ! ଛାତିରେ ବିଧାଏ ଯେମିତି ! ସେତେବେଳକୁ ସଂଗ୍ରାମ ଧାଇଁ ଆସି 
ସାରିଥୂଲା ପୁନର୍ବାର ସେ ଗହଳିକୁ । ଇନିସ୍‌ପେକୃରଙ୍କୁ କହିଲା : ଆପଣ ମୋତେ ଗିରଫ 
କରିଛନ୍ତି, ଚାଲନ୍ତୁ 

ପୋଲିସ୍‌ଭ୍ୟାନ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ । ରମାନାଥ ଧାଇଁଥୂଲେ ସଂଗ୍ରାମଆଡ଼କୁ । ଭ୍ୟାନ୍‌ ତଳେ 
ଛିଡ଼ା ହେଇ ସଂଗ୍ରାମ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲାବେଳକୁ ଭ୍ଯାନନ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା । 
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ରମାନାଥଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ବନ୍ଧ ଡେଇଁ ସାରିଥ୍ଲା। ଏବଂ ପିତାର ହାତ ଫେରି 
ଆସିଥୂଲା, ଅପହଞ୍ଚ | 

ଗହଳିର ଛାତି କମ୍ପି ଉଠୁଥିଲା ଆହା, ଆହା । ମାନଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ସେତେବେଳକୁ 
ଗହଳି ତ୍ଯାଗ କରି ସାରିଥ୍‌ଲେ । ବ୍ଯସ୍ତ ବିବ୍ରତରେ ଝାଳନାଳ ହେଇ ଫେରିଲେ 
ରମାନାଥ । କାର୍‌ରେ ବସିବାଠାରୁ ଓତ୍ଲାଇବାଯାଏ ସେ ନିଜଠି ନଥୂଲେ । ପୁଅ ସାମ୍ପାରେ 
ସେ ରାକ୍ଷସ ? ସେଇ ଶବ୍ଦର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ତାଙ୍କୁ କାହିଁ କାହିଁ ବୁଲାଇ ଆଣୁଥ୍ଲା। ବେଳେ 
ବେଳେ ସେ ମୁହଁକୁ ଦୁଇହାତରେ ଘଷି ଆଣୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ନିଜର ଅସ୍ଥିତ୍ଵକୁ କିନ୍ତୁ ସ୍ପର୍ଶି 
ପାରୁ. ନଥୂଲେ ! ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା ! ରାକ୍ଷାସ, ରାକ୍ଷସର ପ୍ରତିଧ୍ଧନି ଚାରିଆଡ଼ । 
ଅଥଚ ଗୋଟେ ବୋଲି ପୁଅ ତାଙ୍କର ପୋଲିସ ଦ୍ଵାରା ଗିରଫ୍ବ ହେଇଚି । ଏକଥା 
ମୁଣ୍ଡକୁ ପଶୁ ନ ଥୁଲା । ଚିନ୍ତାରେ, ଅନୁଭବରେ ସାମ୍ପାସାମ୍ପି ହେଉ ନଥୁଲା | ପୋଲିସ୍‌ 
ଭ୍ୟାନ, ଗହଳି, ସଂଗ୍ରାମର ଗିରଫଦାରୀ | କେବଳ ରାକ୍ଷସ, ରାକ୍ଷସ ପ୍ରତିଧ୍ବନି । ମଣିଷର 
ଆତ୍ମିକ ଓ ରକ୍ତଗତ ସମ୍ପର୍କର ଡେଉଁରିଆ କେଉଁ ସ୍ତରରେ ବୁଝି ହେଉ ନଥୁଲା । 

ଥକା ଥକା ପାଦ ଶୁଖାଶୁଖା ମୁହଁରେ ପାହାଚ ଚଢ଼ିଲେ ରମାନାଥ । ଫ୍ଲୋରର 
ସୋଫା ଉପରେ ବସି ରହିଲେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା । ରାତି ଆଗେରଥୂଲା । ଅନ୍ଧାରର ମେଘମାନ 
ସଜେଇ ବିଛେଇ । ଶେଷରେ ଉଦାର ଓ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ ଯାଉ ଯାଉ 
ସାମ୍ପା ହେଲା ଧର୍ମକୋଠି ଓ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଶିଶୁମୂର୍ଭି। ଚଟକରି ରମାନାଥ 
ଚିହିଁକି ଉଠିଲେ । ଶିଶୁମୂର୍ଭିର ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଠିକ୍‌ ସଂଗ୍ରାମର ଦମ୍ଭ ଦମ୍ଭ ଆଖି ଭଳି । 
ରମାନାଥଙ୍କର ଆଖି ଥ୍ର ହୋଇଗଲା ! ଶିଶୁମୂର୍ଭିର ମୁହଁ ଯେମିତି ସଂଗ୍ରାମର ସେଇ 
ଦାଢ଼ିରଖା ମୁହଁ । ରମାନାଥଙ୍କ ଆଖି ଝଲସି ଉଠିଲା । ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । ସେଇ 
ଶିଶୁମୂର୍ଭିଟିକୁ ଚାହିଁବାକୁ ସେ ଅଧ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲେ । କେମିତି ଏକ ଧର୍ମର ଦେବତା 
ତୁହି, ତୋ ଆଖିରେ ଏତେ ରଙ୍ଗ, ଏତେ ଜନୁନାହିଁ, ନାହିଁ ! ଏଠି କିଛି ନାହିଁର 
ସମାଧ୍‌ ଉପରେ ଏଡ଼ିକି ଶିଶୁ ତୋର ଏତେ ଜୀବନ ! ଆଖି ତରଙ୍ଗେଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲା 
ରମାନାଥଙ୍କର । ଏକ ଛୁ ଛୁ ଆବେଗରେ ଆଗେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ରମାନାଥ। ଭଙ୍ଗା 
ଶିଶୁମୂର୍ଭି ଦୁଇଟି ପୁଣି ଯୋଡ଼ିହେଇ ଯାଉଥଲା ଯେମିତି । 
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ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଣୁ ଉଣୁ ସୁରୁଜୀ ପାଛିଆ ଦାଂ ଧରି ବସିଚି ମାଜଣା ପୋଖରୀ ଆଡ଼ି 
କଇଁଥ ଗଛ ତଳେ । କାଳିଆ, ହୁରୁଷି, ବାଜ, ଅନାମ, ଦଇତାରୀ ନିଜ ନିଜ ଭାଗରୁ 
ପୋଇ, ବୋଇତାଳୁ ଫ୍ଲ, ସଲରା ତୋଳୁଛନ୍ତି ମାଜଣାରୁ ! ନଇନ୍ଦ ବୋଇତାଳୁ ମୂଳ 
କୋଡ଼ୁ କୋଡ଼ୁ ତଣ୍ଟି ଖଙ୍କାରିଲା । କହିଲା : ଲୋ ସୁରୁଜୀ ନୂଆଉ ! ଏ ବୋଇତାକୁ 
ଗଛଟା ଜି ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ କହନି, ହୁ ହୁ ବଢ଼ୁଚି, ଫଳୁନାହିଁ ତ ! ଅଫଳନ୍ତିଆଗୁଡ଼ାକ ଇମିତି 
ଡଉଲ ଡାଉଲ ହୁଅନ୍ତି ନା କଂଣ କହନି ! ସୁରୁଜୀ ନଇନ୍ଦ କଥାର ମଗଜ ବୁଝିଲା । 
ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିଲା । ନଇନ୍ଦଟା ସବୁବେଳେ ସେଇଆ । ନକଲିଆଟେ । ଥାନ ଅଥାନ ନାହିଁ, 
ଯେଉଠି ପାରି ସେଇଠି ଟିକଲ କରି କହିବ ଯେ, ଛାତିକି ଲାଗିଯିବ ରକ୍‌କିନା । 
ଦଶବର୍ଷ ହେଲାଣି ସେ କଚିମର ଘରକୁ ଅଇଲାଣି ଯେ, ଏଯାଏ ପଳିନାହିଁ । ସେଇଟାକୁ 
ନଟେଇ ପଟେଇ ନଇନ୍ଦ ଛିଗୁଲେଇ ହଉଚି । ସୁରୁଜୀତୁ ନଇନ୍ଦ ବଅସରେ ବଡ଼, କିନ୍ତୁ 
ନେଖାରେ ସେ ହବ ନଇନ୍ଦର ଭାଉଜ ! ସୁରୁଜୀ କିଛି କହିଲାନି । ମନକୁ ମନ 
ଗାଳିଦେଲା... ବାଡ଼ିପଡ଼ାଟା ! 

ମାଜଣା ପୋଖରୀଟା କୋଉ କାଳର ! କୁହାଯାଏ, ଏ ଗାଁର ସେଇଟା ପହିଲା 
ପୋଖରୀ । ଏବକୁ ଚଉତରା ହେଇଗଲାଣି । ଧାନକଟା, କଳେଇବୁହା ପରେ ପରେ 
ମାଜଣାର ଭାଗ ଚାଷୀମାନେ ମାଘ ମାସ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଜାଡ଼ରେ ଦିନରାତି କୁମ୍ଭୀ ଲଗାଇ 
ପାଣି ବୋହି ଦିଅନ୍ତି । ପଙ୍କ ଟିକେ ଶୁଖ୍‌ ଆସିଲେ ପୋଖରୀଟା ଷୋହଳ ଭାଗରେ 
ଷୋହଳଜଣ ଚାଷୀଙ୍କୁ ବଣ୍ଟୁଆରା ହେଇଯାଏ । ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଏ ଫଳ, ଦୁଲୁରୀ, 
ଶାଗ ଚାଷ । ଶୁଖିଲା ପଙ୍କ, ଥଭ୍ଡା ମାଟିରେ ହୁହୁକିନା ବଢ଼ିଯାଏ ପୋଇ, ବୋଇତାକୁ, 
କଲରା, ଚଲଣା ଗଛ ସବୁ । ଗଡ଼ିଆ ମାଲିକଙ୍କୁ ଚାଷର ଅଧା ଭାଗ ମିଳେ । ଆଷାଢ଼ର 
ଜହକିଆ ବର୍ଷାରେ ପୋଖରୀରେ ପାଣି ଭର୍ଭି ହେଲାଯାଏ ଚାଲିଥାଏ ଏ ପରିବା ଚାଷର 
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ପର୍ବ । ମାଘଠୁ ଆଷାଢ଼, ଦିନ୍‌ ସକାଳେ ପୋଇ, ବୋଇତାଳୁ ତୋଳାର ଉତ୍ସବ ଲାଗି 
ରହିଥାଏ ! କଚଡ଼ା ବର୍ଷାରେ ପୋଇମୂଳ ଯେତେବେଳେ ବୁଡ଼ିଯାଏ, ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ମୂଳ 
ଉପାଡ଼ି ଦାଣ୍ଡରେ ଗାଦି ଗାଦି କରି ଥୋଇବାର ଅପରୂପ ଦୃଶ୍ଯ । ଚାରିପାଞ୍ଚ ମାସ 
ସବୁଜ ପଟାଳି ମେଲିଥ୍‌ବା ମାଜଣା ପୋଖରୀ ଆଷାଢ଼ରେ କାଂଶବାଂଶ ନଲଧାର 
ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଯାଇ ଏକାକାର ହୁଏ ! ମାଛଙ୍କର କବୁକାବ୍ୃ, ବେଙ୍ଗମାନଙ୍କ ରଡ଼ିରେ 
ଭିନ୍ନ ରୂପ, ଭିନ୍ନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଚହଟେ ପୋଖରୀ । କଇଁ, ପଦ୍ମର ବୀଜ କଳି 
ଆସେ ପାଣି ଭିତରୁ । ସୁଆଁଲ, ସତରା ବି ନିଜକୁ ଜାହିର ରଖିଦିଅନ୍ତି ଆଡ଼ି ପାଖାପାଖି 
ପାଣିରେ । 

ସୁରୁଜୀ ଆଖି ଆଗରେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ସବୁ ନାଚିଯାଉଚି ଗୋଟି ଗୋଟି ! ତିନି ବର୍ଷ 
ହେଲା ସେ ପୋଇ, ବୋଇତାଳୁ ବେପାର କରୁଛି । ନିତି ଭୋଅରୁ ଉଠିଆସି ମାଜଣା 
ଆଡ଼ିରେ ସେ ବସିଯାଏ । ଚାଷୀ ଆଉ ପୋଖରୀମାଲିକଙ୍କ ଠାରୁ ଫଳ ଶାଗ କିଣି 
ନେଇ ଗା ଗାଁ ବୁଲି ବେପାର କରେ । ଆଉ ବା କଂଣ କରନ୍ତା ? ଜୀବନ ଜୀଇଁବା 
ପାଇଁ ମଣିଷ ଯେତେ ଘିରି ଘିରି ବୁଲିବା କଥା, ସେଥ୍ରୁ କାହାର ବା ରିଆତି ଅଛି ! 
ରିକ୍ସାବାଲା କଚିମ୍‌ର ହାତ ଧରିଥୁଲା ସିନା, କିନ୍ଧ ସେଇଟା ଭାରି ଗଞ୍ଜୋଡ଼୍‌ !, ଭାରି 
ମଦୁଆ । ମଦ ଗଞ୍ଜା ଖାଇ ଖାଇ ତା'ର ଦିହ ଏମ୍‌ତି ହୋଇଗଲା ଯେ, ସେ ଆଉ 
ରିକ୍ସା ଚଳାଇ ପାରିଲାନି । ଯାହା ଖାଲି ଟହଲିଲା ଗାରେ । ଆଉ ମଦ ଗଞ୍ଜା ପାଇଁ 
ମାଇପକୁ ପିଟିଲା । ସୁରୁଜୀ ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲା ସାଇପଡ଼ିଶା, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର 
ଟାହିଁ ଟାପରାକୁ ହଜମ କରି । କଚିମର ମା” ବୃଢ଼ୀ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ନିଜର କେହି ନ 
ଥୁଲେ । ସୁରୁଜୀ ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ ନ କାଢ଼ିବାର ଉପାୟ ବା କାହିଁ ୨ କୁଟାରେ ଧାନ 
ଆଣିବା, ଧାନ ଉଷୈଇବା, ଗାର ଦୁହିଁବା, ମୁଢ଼ି ଭାଜିବା ଇତ୍ୟାଦି କାମ ସବୁ ଗାଁର, 
ପଡ଼ିଶା ଗାଁର ବୁଲି ବୁଲି କଲା । ଆଉ ଏ କେତେମାସ ଶାଗ ବେଉସା ! ଯାହା ଦିଂ 
ପଇସା ରୋଜଗାର ହୁଏ | ସେଥୂରୁ କଚିମ କିଛି ନେଇଯାଏ ଅଭ୍ୟାସପାଣି ବାବଦକୁ । 
ସୁରୁଜୀର ଦବାକୁ ଯଦିଓ ଇଚ୍ଛା ନଥାଏ, ତଥାପି କଚିମର ଅସଭ୍ଯ ଗାଳି, ମାଡ଼ରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ କିଛି ଦେଇଦିଏ । ଦିନେ ଚାଉଳ, ତେଲ କିଣି ସାରିଲା ବେଳକୁ 
ଆଉ ପଇସାଟିଏ କଚିମ୍‌ର ମସଲାପାଣି ପାଇଁ ନ ଥୁଲା ଯେ, କରଚିମ ଝିଙ୍କାସିଲା 
“କିଲୋ ! ଘଇତା କରେଇ, ତୋ ଯୋଗୁ ତ ମୋର ଏ ଦଶା, ଅଲକ୍ଷଣୀଟା ଅଇଲୁ 
ଯେ, ମୋ ହାତରୁ ରିକ୍ସା ଛାଡ଼ିଗଲା । ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଆଇଲୁ ଯେ, ମୁଁ ବାଂ 
ଡାକ ଶୁଣିତେ ପାଇଲିନି । ଲୋକେ ତ କୁହାକୁହି ହଉଛନ୍ତି : କଚିମ ! ତୋ” ମାଇପ 
ଚରିବୁଲି ଖାଉଚି ! କ'ଣ କରୁଚୁ ଏସବୁ ପଇସା ? ଆଗୁଆ ଘଇତା ପାଇଁ ସଂଚୃଛୁ ନା 


mea 
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କଚିମକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ବାପ ଘରକୁ, ନ ହେଲେ ଆଉ କାହାକୁ ଦୁତୀୟ ହେଇ 
ପଳେଇଯିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ମନ ହାଙ୍କିଲା, ଛି, ଆଜି ତୋର ଯଦି ସେମିତି କିଛି 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ତୋ ଗିରସ୍ତ ଯଦି ତୋତେ ଛାଡ଼ି ଆଉ କାହାକୁ ଘିନି ଆସନ୍ତା, କ'ଣ 
ହଅନ୍ତା, ତୋ ମନ, ତୋ ଛାତି ? ସେଇଠୁ ମନ ଆଉ ପାଦେ ଘୁଞ୍ଚଲାନି। ବିଶାଳ 
ପୁଅ ଛଚିଆଠୁ ଦିଂ ଟଙ୍କା ଧାର ଆଣି କଚିମକୁ ଦେଲା । କଚିମ କଳେ ହସ ଖାଞ୍ଚୁଦେଇ 
ଧପାଲିଥୂଲା ଖଟିକୁ । ଇମିତି କେତେ ଦହଗଞ୍ଜର ପସରା ତା” ଚାରିକିଡ଼େ ମେଲି 
ହେଇଚି । କିନ୍ତୁ କୋଉ ସମ୍ପତ୍ତି ତାକୁ ଏଠି ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଚି ସେ ବୁଝିପାରେନି । ମୁଣ୍ଡର 
ବୃବ୍ଧି, ଯୁକ୍ତି ଖେଳାଇଲେ କଚିମ ପାଖରେ ପଡ଼ି ରହିବାର କୌଣସି ଜୁ” ଟାଣି ଧରେନି, 
କିନ୍ତୁ ତଥାପି କେଉଁ ଅବୁଝା ଖିଅ ବେଶ୍‌ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଚି ତାକୁ, ସେକଥା ସେ 
ବୁଝେନାହିଁ, ଛାତିରେ ଘେନେ। କଚିମ ଠାରୁ ଯେଉଁ ଗିରସ୍ତପଣିଆ ପାଇବା କଥା, 
ତା? ସେ ପାଏ ନାହିଁ । ବରଂ ତୁ ତ ବୁଲି ବୁଲି ତୋ ମନର, ତୋ ଦେହର ଓରିମାନ 
ମେଣ୍ଢେଇ ଦଉଚୁ, ତୁ ଭାରି ଖୁସିରେ ଅଛୁ” ବୋଲି କଚିମଠାରୁ ଶୁଣେ । କଚିମର 
ଆଖି ସବୁବେଳେ ସୁରୁଜୀର ରୋଜଗାର ଉପରେ । ଶାଶୁବୃଢ଼ୀର କିନ୍ତୁ ସୁରୁଜୀକୁ ଭାରି 
ଆଦର ““ମାଇପିଟା, ପିଲାଛୁଆର ମାଆ ହେଇନାହିଁ, ଟାହିଟାପରାକୁ ଖାତିର୍‌ ନ 
କରି ଆମକୁ ପୋଷୁଛି। ସବାଖିଆ କଚିମଟୀ ଆଉ ମଣିଷ ହେଇନାହିଁ। ସୈତିରେ ବି 
ବୋହୂ ପଡ଼ିରହିଚି ଏଠି । ୟାଠୁ ବଳି ଭଲ ମଣିଷ ଆଉ କି'ଏ ଅଛି ବା ?”? ଶାଶୁବୁଢ଼ୀ 
ତା'ର ସତୁରି ବର୍ଷର ଧୁଡ଼ୁଧୁଡ଼ ଚମ, ପାକୁଆ ପାଟିରେ ଆଖି ଉଠାଇ ବୋହୂର ପ୍ରଶଂସା 
ଗାୀଯାକ କହିବୁଲେ । ସୁରୁଜୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ କେହି ଯଦି ପଦେ ଉଖାରିଦିଏ, ବୁଢ଼ୀ ତା' 
ସାତପୁରୁଷ ଉଝାଳି ଦିଏ । ଜିଭ ଝିଙ୍କି ଆଣିବାକୁ ଦଉଡ଼ିଯାଏ, “ମୋ ବୋହୂକୁ କିଆଁ 
କହିବ, କେହି ଦେଖିଛ ମୋ” ବୋହୂର ଅସତୀପଣିଆ, ଆଉ ତମେ ହଲପ ଦେଇ 
କହିପାରିବ, ତମ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ଦିହରେ ପାପ ପଶିନି, କହିପାରିବ ?”? 
ମାଜଣାରୁ ଚାଷୀ ସବୁ ପୋଇ, ବୋଇତାଳୁ ତୋଳି ଉପରକୁ ଆସିଲାରୁ ସୁରୁଜୀ 
ତା' ଭାବନା ସୁଅରେ ବନ୍ଧ ପକେଇ ପୋଇ ଭାଗ ହବା ଜାଗାକୁ ଆସିଲା । ଭାଗ 
ବଣ୍ଟରା ସରିଗଲା ପରେ ଗଡ଼ିଆ ମାଲିକ, ଚାଷୀଙ୍କଠାରୁ ପୋଇ କିଣି ବଜାରମୁହାଁ 
ହେଲା ସୁରୁଜୀ । ବଜାରର ପରିବା ମାର୍କେଟରେ ବସିବ, ଶାଗ ବିକିସାରିବା ପରେ 
କାଲିକା ପାଇଁ ମୂଳଧନ ପଇସା ରଖି ଲାଭ ପଇସାରେ ଚାଉଳ, ତେଲ କିଣି ଫେରିବ 
ଘରକୁ । କଚିମର ଗଞ୍ଜେଇ ବି । ତାଂ ପୋଇ ଶୀଘ୍ର ବିକ୍ରି ହେଇଯାଏ ବଜାରରେ । 
ଗରାଖମାନେ ତା” ପୋଇ ଅପେକ୍ଷା ତା ରୂପକୁ ଦେଖି ବେଶି ଆସନ୍ତି ପୋଇ କିଣି ! 
ଏକଥା ସୁରୁଜୀ ନିଜେ ବୁଝେ, ବେଳେବେଳେ ମନକୁ ମନ ହସେ । “ହଁ, ପୁରୁଷ ପୁଅ 
ତ, ଯବାନ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖି ଭୋକିଲା ହେଇଯାଉଛନ୍ତି । ମୋର କି ଦୋଷ ? ଗିରସ୍ତଟା 


୭୬ ଜ୍ଞ ଝିପିଝିପି ଅନ୍ଧାର 
Digitized by srujanika@gmail.com 


ଠିକ୍‌ ଗିରସ୍ତ ହେଇପାରିଲାନି ନା ! ଛଚିଆ ବିଶାଳଟା ତ ଏଇ ଚମ ଲୋଭରେ ଏ 
ଓଳି ସେ ଓଳି ନୂଆଉ ନୂଆଉ ହଉଚି । ମାଗିଦେଲା କ୍ଷଣି ଟଙ୍କା ପଇସା ଧାର ଉଧାର 
ଦେଇ ଦଉଚି। ନିଜ ପାଖରେ ନ ଥୁଲେ ବି ଆଉ କାହାଠି ଧାର ଆଣି ଦଉଚି। 
ଏକଥା ବି ସୁରୁଜୀ ବୁଝେ । ମନହାଙ୍କେ, ନା, ଛଚିଆଠୁ ପଇସା ଧାର କରିବି ନାହିଁ। 
କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ମିଳେ ନାହିଁ । ତାଂ ଛଡ଼ା, କିଏ ପୁରୁଷଟା ବା ଅଛି ଯେ ଏ ରୀଁରେ, ଯିଏ 
ତାକୁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ ! ସେଦିନ ପା ଛଚିଆ “ନୂଆଉ, ତୋ” ଗାଲରେ ଏଇଟା କ'ଣ 
ବୋଲି କହି ଗାଲ ଆଉଁସି ଦେଲା ହସି ହସି । ଯଦିଓ ସୁରୁଜୀ ଜାଣିଲା ଛଚିଆ କେବଳ 
ତାକୁ ଛୁଇଁବ ବୋଲି ଗୋଟେ ବାହାନା କରିଦେଲା, କିନ୍ତୁ କିଛି କହି ନ ଥୁଲା । ସତରେ 
ବେଳେବେଳେ ରାତିରେ ସୁରୁଜୀ ନିଜକୁ ଆୟତ୍ତ ରଖିପାରେ ନାହିଁ । ମନ ଡେଇଁଯାଏ 
କୁଳ, ଧର୍ମ, ପୁଣ୍ୟ, ଜାତି, ସବୁକିଛି । ଇଚ୍ଛା, କାମନାର ପୁଣି ନିୟତି ଅଛି ତ ! 
କେତେଦିନ, କେତେ ମାସ ସେ ଏମିତି କଲବଲ ହେଇ ପଡ଼ିରହିବ ? କାହିଁକି ବା 
ପଡ଼ିରହିବ ? କାହାପାଇଁ ? ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀ ଆଉ ଦିଂଦିନକେ ନିଭିବ, ତା'ପରେ ଆଉ 
କିଏ ଅଛି ତା'ର ? କଚିମ ପ୍ରତି ତା'ର ଦୟା ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ଦୟାର ପାତ୍ର ବି 
ନୁହେଁ । କାହାଠାରୁ ଗଞ୍ଜେଇ ଟିପେ ପାଇଗଲେ, ଯିଏ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର ଚରିତ୍ର ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କୁତ୍ସା ରଟିବାକୁ ପଛାଏ ନାହିଁ, ସେଟା କି ଘଇତା ? ଗିଲାସେ ଦେଶୀ ମାଲ କାହାଠୁ 
ପାଇଗଲେ ଯିଏ, ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର ଜାନୁ, ଯୌବନ, ଅଙ୍ଗ ସମ୍ପର୍କରେ ଟିକି ନିଖ୍‌ ବିବରଣୀ 
କହିଯାଏ, ଆଉ ଶୁଣିବା ଲୋକେ କାମନାର ଆଖିରେ ଆହୁରି ମଜା ମାରିନବା ପାଇଁ 
ଯେତେବେଳେ କୁହନ୍ତି, “ତୁ ମିଛ କହୁଚୁ” ', ସେତେବେଳେ ସେ କହେ, “ମିଛ କହୁଚି 
ଯଦି, ଯାଉନା ନିଜେ ଦେଖିଆସିବ,?”? ସେଟା ଘରତାଯୋଗ୍ୟ ? ତେଣୁ, କାହିଁକି ସୁରୁଜୀ 
ଏଠି ପଡ଼ି ରହିବ ? ବେଳେବେଳେ ରାତିରେ ତା” ମାଂସର ଢେଉ ଇମିତି ଗର୍ଚ୍ି ଆସେ 
ଯେ, ସୁରୁଜୀର ଇଛା ହୁଏ, ଏଇ ଅବିକା ସିଏ ଚାଲିଯିବ କି କାହାରି ପାଖକୁ । 
ସବୁବେଳେ ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗୁଥ୍ବା ସେଇ ଛଚିଆ ପାଖକୁ ? କିନ୍ତୁ ଛଚିଆର ଯେ 
ମାଇପ ଅଛି, ପିଲା ତିନିଟା ଅଛନ୍ତି ! ପୁଣି ତା'ର ମନ ତାକୁ ଚେତେଇ ଦିଏ - ଛି, 
ଛି! 


ଜ୍ୋଷ୍ପିଆ ହୁତୃହୃତିଆ ଖରାବେଳ । ଗାଁ ଏକ୍ରଣା ପଟ୍‌ନାଇକ କଣ୍ଟା ବାଉଶବଣ 
ଭିତରେ ବାଉଁଶ ପତିରି ଖରକୁଥୂଲା ସୁରୁଜୀ । ବାଉଶବୁଦା ଛାଇରେ ବସିଥୁଲା ଛଚିଆ 
ବିଶାଳ । ସେଆଡ଼ୁ ବର୍‌ର ବର୍‌ର ହେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା କଚିମ । ‘ବାରଆଡ଼େ ବାରଘଇତା 
କରି ଟଙ୍କା କମଉଚି, ମୁଁ ଗଞ୍ଜେର ପାଇଁ ଟଙ୍କାଟେ ମାଗିଲା ବେଳକୁ କହୁଚି-କାଲିଠୁ 
ଜର, ମୁଣ୍ଡ ବୁଲଉଚି, ପୋଇ ବିକି ଯାଇନି, ପଇସା ଆଣିବି କେଉଠୁ ? ମିହେଇ 
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ତି୍ଲା, ମୋତେ ଠକୁଚି, ଦଉଚି ଆଜି ପାନେ ଚଢ଼େଇ... ରହ... | ହଠାତ ଦୂରରୁ 
ତା'ର ନଜରକୁ ଆସିଗଲେ ସୁରୁଜୀ ଆଉ ଛଚିଆ । ସେ ଚଟାକ୍୍‌କିନା ପାଟିରେ ହାତ 
ଦେଇଦେଲା । ଆଗକୁ ଯିବ ନା ପଛକୁ ଫେରିବ, ସେକ୍ଷଣି ସେ ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲାନି । 
ଠିଆ ହେଇପଡ଼ିଲା, ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହେଇ । କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ହସର ଚାକୁଳି 
ଖାଇଲା । ଆଗକୁ ଗଲେ ସେ ଦ୍ରହିଁଙ୍କର ଫସର ଫାଟିଯିବ । ‘ଖରାବେଳିଆ ଦିହେଁ 
ସଲାସୁତ଼ୂରା ହେଇ... ବେଶ୍‌... ବେଶ୍‌' ଏୟା ଭାବୁ ଭାବୁ ପୁଣି କେଉଁ ଗହୀର ମନରୁ 
ଉବୁକିଲା- “ମୁଁ ପା ଗେରସ୍ତ । ମାଇପଟା କୁହୃୁକିଆ ଖରାବେଳରେ ନିଛାଟିଆ ବାଉଶବଣ 
ଭିତରେ ଆଉ ଜଣକ ସହ ଲୀଳା କରୁଥୁବା ଦେଖି ମୁଁ ନୀରବରେ ଉଁ ଚୁ ନ କରି, 
ନ ଦେଖୁଲା ଭଳି ପଛକୁ ଫେରିଯିବି ? ମୁଁ ଗେରସ୍ତଟି ? ହଁ ବା, କି ଗେରସ୍ତ ? କିଏ 
ହଲପ ଦେଇ କହିପାରିବ ମୁଁ ମୋ ତିର୍ଲାର ଏକମାତ୍ର ଗେରସ୍ତ ବୋଲି ? ନା, ନା, ମୁଁ 
କିଛି ଦେଖିନାହିଁ। ମୁଁ ମୂଳରୁ ଏ ବାଟେ ଆସିନାହିଁ । ଧର, ମୁଁ ଏ ବାଟେ ଏବେ ଆସି 
ନ ଥାନ୍ତି, ସେଇଠୁ... ? ସେଇଠୁ ଆଉ କଂଣ ? ମୁଁ ତ ଆସିନି, ଆସିନି ।”? ପଛକୁ 
ବୁଲିପଡ଼ି ଥ୍ର ଥ୍ର ପାଦରେ, ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ନ ହେଲା ଭଳି ଫେରିଗଲା କଚିମ | ବିଲ 
ମଝିରେ ଥ୍ବା ଚେମାମଣି ବରଗଛ ମୂଳେ ଗାମୁଛାଟା ପକେଇ ଲମ୍ବତମ୍ବ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ! 
ବରଗଛ ଡାଳ ସନ୍ଧିରେ ଏଇ ଡହକିଆ ଖରାବେଳରେ ବଗୁଲା- ବଗୁଲୀ ଚଂଚୁ ଘଷାଘଷି 
ହେଉଥୂଲେ । କଚିମ କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ପାଖରୁ ମାଟି ପୁଳାଏ ଉଠାଇ ପକ୍ଷୀ 
ଦୁଇଟିଙ୍କ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଲା । ଫଡ଼୍‌ ଫଡ଼୍‌ କରି ସେ ଦି'ଟା ଉଡ଼ିଗଲେ । କଚିମ. ତାଳିମାରି 
ହସିଦେଲା । କିଛି ସମୟ ବାଦେ ପୁଣି ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ପଟ୍‌ନାଇକ ବାଉଁଶ ବଣକୁ 
ଥ୍ର୍‌ ଥ୍ର୍‌ ପାଦ ପକାଇ ଆସିଲା | ଛଚିଆ ବିଶାଳ ଯାଇ ସାରିବଣି ବୋଲି ଭାବିଥୂଲା, 
କିନ୍ତୁ ଯଦି ଯାଇ ନଥାଏ ? ସୁରୁଜୀ ଆଉ ଛଚିଆ ତାକୁ ଯେମିତି ଦେଖି ନ ପାରନ୍ତ, 
ସେଥୂଲାକି କଚିମ ଉହାଡ଼ ଉହାଡ଼ ହେଇ ଚାଲିଲା ଏବଂ ବାଉଶବଣଠି ପହଞ୍ବାକ୍ଷଣି 
ସେ ଗୋଟେ ବାଉଁଶବୁଦା ପଛପଟେ ଲୁଚି ରହି ଉହ୍ଦକି ଚାହିଁଲା । ଛଚିଆ ବିଶାଳ ତା” 
ନଜରକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ସୁରୁଜୀ ବାଉଶ ପତିରି ଗୋଟେଇ ସାରି ବୁରାପଟରେ ସେ 
ସବୁକୁ ନାଉଥୁଲା । କଚିମ ସ୍ଵସ୍ତିର ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟେ ଛାଡ଼ି ସୁରୁଜୀ ପାଖକୁ ଗଲା। “ମୁଁ 
ତୋତେ ସାରା ଦୁନିଆଟା ଖୋଜିସାରିଲିଣି, ତୁ ଏଇଠି ? ତେଣେ ମାଆ ପୋଖରୀରୁ 
ଫେରୁ ଫେରୁ ପଡ଼ିଯାଇ ତା” ଦିହହାତ ବଥା !”? କଚିମ ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ କହିଗଲା । 
ଶାଶୁର ଦିହ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଚି ଜାଣି ସୁରୁଜୀ ତରତରରେ ପଟ ବାନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ 
ଉଠାଇଲାବେଳେ କଚିମ କହିଲା-“ଏ, ଏତେ ତରବର କାହିଁକି, ମାଆ କ'ଣ 
ମରିଯାଉଚି, ଦେଲୁ, ଦେ ଗୋଟେ ଟଙ୍କା !” 

-““ସେଣେ ମାଆ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ, ଏଣେ ପୁଅର ମଜଳଲିସ୍‌ ଚିନ୍ତା ! ଓଷଦପଥ 


~~ 


ପାଇଁ ପଇସାଟେ ନାହିଁ, ପୁଅ ବାହାରିଚି ମଦ ଖଟିକୁ, ଛି... ଛି... ! ମୋ ପାଖରେ 
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ପଇସା କେଉଠୁ ଆସିବ, ଏ ବାଆଁଶ ଗଛରୁ ପଇସା ଝରୁଚି ନା କ'ଣ ?”' ସୁରୁଜୀ 
ରାଗିଯାଇ କଚିମକୁ ସଳଖେଇଲା । 

- ଚିଲି, ପେଖନା କାଢ଼ୁଚି, ମୁଁ ଯିମିତି ଜାଣିନି କିଛି ୨ ଏଇ ଟିକେ ଆଗରୁ 
ଯେ...” କହିବ ବୋଲି ହଙ୍କ ହଙ୍କ ହେଉଥଲା କଚିମ । କିନ୍ଧ ସୁରୁଜୀ ଯଦି କହିଦବ 
‘ମାଇପଟା ଆଉ ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ ଏଇଠି ନଟର ପଟର ହଉଥ୍‌ବା ନିଜ ଆଖିରେ 
ଦେଖି ତମେ ନୀରବ ରହିଲ କେମିତି ? କ'ଣ ପଇସା ଲୋଭରେ କିଛି ନ କହି 
କୁଆଡ଼େ ଲୁଚିଗଲ ନ ଦେଖିଲା ଭଳି ! ଛି, ତମ ଗିରସ୍ତପଣିଆ !” ସେତେବେଳେ 
କଥା ସରିଯିବ । କିଛି କହିଲାନି କଚିମ । ତଳେ ଥୁବା ପାଛିଆ ଆଉ ପହଁରା ଧରି 
ସୁରୁଜୀ ପଛେ ପଛେ ଘରକୁ ଗଲା । ନାଲିପାଣି ଟୋପେ ପାଇଁ ମନଟା ତା'ର ହାଇଁପାଇଁ 
ହଉଥୂଲା | ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ତିର୍ଲା ଜାତି ଭଳିଆ ଏ ମର୍ଦ କାହିଁକି ନ 
ହେଲା, କାନି ପତେଇଦେଲେ କିଛି ଟଙ୍କା ଦଶ ମିନିଟରେ ଅଣ୍ଟାକୁ ଆସନ୍ତା, ଆଉ ସେ 
ଏ ସୁରୁଜୀର ପଇସାକୁ କାଣି ଆଖିରେ ବି ଅନାନ୍ତା ନାହିଁ ! 

ଶାଶୁବୁଢ଼ୀ ମଲାପରଠାରୁ ସୁରୁଜୀ ଏକାଟିଆ ହେଇଗଲା । ତା'ର ଭଲ ମନ୍ଦ, 
ସୁଖଦୁଃଖରେ ଭାଗୀ ହବା ପାଇଁ କେହି ରହିଲେନି। କଚିମଟା ଖାଲି ତାଂ ମଥାର 
ସିନ୍ଦୁର ହେଇ ଦାଉ ଦାଉ ଜଳିଲା ସିନା, କିନ୍ଧ ଘଇତା ହେଇପାରିଲାନି । ହଉ, ସେତକ 
ଗର୍ବ ହେଇ ଥାଉ, ସୁରୁଜୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସରେ ଦିନ କାଟିଯାଏ ! ଆଷାଢ଼ର ଲଗାଣ ବର୍ଷାରେ 
ମାଜଣା ପୋଖରୀ ବୁଡ଼ିଗଲା । ପୋଇ, ବୋଇତାଳୁ କାରବାର ସରିଗଲା । ତଥାପି 
ସୁରୁଜୀ ପେଟେ ପାଣିରେ ପଶି ପୋଇମୂଳ ଉପାଡ଼ି ଆଣି ବାଡ଼ିରେ ଲଗାଇଛି । ପୋଇ 
ବେଉସା ଗଲା ପରେ ଏ ବର୍ଷା ଦିନରେ ସୁରୁଜୀ ପରର ଧାନ ବେଉଷଣ କାମରେ 
ବିଲରେ ମୂଲ ଖଟୁଚି । କଚିମଟା ସେମିତି ମାତାଲ ହେଇ ବୁଲୁଚି। 

ଶାଶୁ ମଲା ପରଠାରୁ ସୁରୁଜୀ କେତେଥର ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଚି ଆଉ କାହିଁକି 
ରହିବୁ ଏଠି ? ଦୃତୀୟ ହେଇ ପଳା । ଆପଣାର ବୋଲି ତ କେହି ରହିଲେ ନାହିଁ ! 
ଜିନ୍ଧୁ ପରେ ପରେ ନିଜକୁ ବହଲେଇ ଦେଇଚି । ଯାହାହେଲେ ବି କଚିମ ତା'ର ଗେରସ୍ତ । 
ସେ ଚାଲିଗଲେ କଚିମ ଭୋକଉପାସରେ ବୁଲିବ, ହାଅନ୍ନ କାଙ୍ଗାଳ ହେଇ ଦୁଆର 
ଦୁଆର ଭିକ ମାଗିବ, ଶେଷରେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ମରିବ, ନା, ନା, ତାହା ହବାକୁ ସେ 
ଦବ ନାହିଁ। ସେ ଦୁତୀୟ ହବ ନାହିଁ । ଶାଶୁ ଗଲା ପରେ କଚିମର ମଦ ନିଶା, 
ଗଞ୍ଜେଇ ନିଶା ଛଡ଼ାଇବ ବୋଲି ସୁରୁଜୀ କଚିମକୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟେ ହେଲେ 
ପଇସା ଦେଲା ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲା କଚିମ କିଣାଚାଉଳ, ଅଟା, 
ଘରର ଆସବାବପତ୍ର ସବୁକୁ ବିକ୍ରିକରି ମଦ ଗଞ୍ଜେଇରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲା, ସେଇଠୁ ସୁରୁଜୀ 


ପୁଣି ତାକୁ ପଇସା ଦବା ଆରମ୍ଭ କଲା । 
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ସେଦିନ ସିନ୍ଦୁର ପନ୍ତିଏ, ଛୋଟ ମାଛ ଦିଇଶ କିଣିସାରିଲା ପରେ ସୁରୁଜୀ 
ପାଖରେ ଆଉ ଜମା ଥାଏ ପଚାଶ ପରସା । କଚିମକୁ ସେତିକି ଦେଲାରୁ ସେ ରାଗିମାଗି 
ଯାଚାତା କାଢ଼ି ଶେଷରେ ସେତିକିରେ ବାୟାଠାରୁ ତାଡ଼ି ପିଇଦେଲା । 

ଦି' ପହର ସମୟ। ବର୍ଷା କିନ୍ତୁ କାନୁଚି । ବର୍ଷା ପାଣିରେ ବିଲମାଳ, ରାସ୍ତା, 
ଗୋହିରୀ ସବୁ ଏକାକାର ହୋଇ ସାଗର ଭଳି ଦେଖାଯାଉଛି । ତାଡ଼ି ପିଇଦେଲେ ବି 
କଚିମର ନିଶା ଓରିମାନ ତୃଟି ନ ଥୂଲା। ସେ ସେଇ ବର୍ଷାରେ କୁଦି କୁଦି ଘରମୁହାଁ 
ହେଉଥୁୂଲା, ମନରେ ସୁରୁଜୀ ପାଇଁ ବୁହେ ଗାଳିର ଫନ୍ଦି ବାଛି । 

ଘର ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ଶୁଣିଲା ସୁରୁଜୀର ମେଘନାଦିଆ କଣ୍ଠ- 
““ଠ଼ ବିଶାଳ ପୁଅ ମୋତେ କଂଣ ଭାବିଛୁ କି ? ପାଞ୍ଚ ଦଶ କରି ପଚାଶଟଙ୍କା ମୁଁ 
ତୋଂ ଠାରୁ ଧାର ଆଣିଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ମୋ ଇଜତ୍ଵ ଦବାକୁ ନୁହେଁ ! ଦି'ପହର ଏ 
ବର୍ଷାରେ ମୋ ଘଇତା ଘରେ ନାହିଁ ଦେଖି ପଳେଇଆଇଚୁ ମୋ ପାଖରେ ନାଗର 
ହବୁ ବୋଲି, ଛି,ଛି, ! ମୋର ଏଠି କେହି ନାଇଁ ସତ, ମୋ ଘଇତା ଗୋଟେ ମଦୁଆ 
ସତ, କିନ୍ତୁ ତା' ବୋଲି ମୋତେ ଇମିତି ସିମିତି ଭାବନା, ହଅଁ ! କ'ଣ ବୋଲି ଭାବି 
ଏ ଅପୁଁନିଆ କଥା କହିଲୁ । କ'ଣ ମୁଁ ବେଶ୍ୟା କି ? ଖବରୁଦାର୍‌ ! ଏ ଯାଏ ତୋତେ 
ମୁଁ ଏ ଗାଁର ଗୋଟେ ଉପକାରୀ ଲୋକ ଭାବିଥ୍ଲି, କିନ୍ତୁ ତୁଟା...ଛି ! ଯା', ପଳା ଏଠୁ 
ଶୀଘ୍ର, ନଇଲେ ଛାଞ୍ଚଶି ପାହାରରେ...”? 

ଏସବୁ ଶୁଣୁଶୁଣୁ କଚିମର ମୁଣ୍ଡ ଝାଏଁ ଝାଏଁ କରିଯାଉଥ୍‌ଲା। ଏ ଯାବତ୍ଵ ସେ 
ସୁରୁଜୀକୁ ଦୋଚାରୁଣୀଟେ ବୋଲି ଭାବିଥୂଲା ସିନା ! ସତରେ ସୁରୁଜୀ... ! ଆଖିରେ 
ତା'ର ଲୁହ ଭରିଆସିଲା । ଆହା, ଏଭଳି ସତୀଆ ମାଇପଟେ ତା'ର ! କଚିମର ଛାତି 
ଗର୍ବରେ ଦଫୁଲିଉଠିଲା ! ନିଜେ ମୂଲ ଖଟି ତା'ର ଗେରସ୍ତକୁ ଖାଇବାକୁ ଦଉଚି, ମଦପାଣି 
ପାଇଁ ପଇସା ଦଉଚି, ପୁଣି ନିଜ ମାନ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯାଇ ଛଚିଆ ବିଶାଳ ଭଳି ଗୀ 
ମାମଲତକାରକୁ ବୁହେ ଶୋଧୁଛି... | 

କଚିମ ଦେଖିଲା ଛଚିଆ ବିଶାଳ ଭୟ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ମୁହଁରେ ୟାଡ଼କୁ ସ୍ଯାଡ଼କୁ 
ଅନାଇ ତା” ଘରୁ ବାହାରି ସପ୍ଟିଛି । କଚିମ ମୁହଁରୁ ଫୈ କିନା ହସ ବାହାରିପଡ଼ିଲା । 
ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ସୁରୁଜୀକୁ ପଚାରିଲା, ଆଲୋ, ଆଜି ଏ କି ଅଘଟଣ, 
ଛଚିଆ ବିଶାଳ ଏଠୁ ଡରିମରି ଦଉଡ଼ିଚି କାହିଁକି ?' 

“ଏଠିକି ଆସିଥୂଲା ? କାଇଁ, ନା ତ !” ? ଆଖି ଲୁହକୁ ଲୁଗା କାନିରେ ଚଟକରି 
ପୋଛି ଉତ୍ତର କଲା ସୁରୁଜୀ । କଚିମ ପାଖରେ ଏ ଘଟଣା ବଖାଣିବାରେ ଲାଭ 
କ”ଣ ? ବରଂ ସେ ତାକୁ ଗୀ ସାରା ଡିବିଡ଼ିବି ବଜେଇବ ଲଗେଇଜ୍ଜଟେଇ । ତେଣୁ 
ସୁରୁଜୀ ତାକୁ ବାଆଁରେଇଲା । ସୁରୁଜୀଠ ଏ କଥା ଶୁଣି କଚିମ ଆକ୍ଵକା ହେଇଗଲା । 
ଆଖି ଦି'ଟା ତା'ର ଢ଼ିମେଇ ଗଲା । 
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ରାତି ଦଶଟା ପାଖାପାଖି କଚିମ ଭାଙ୍ଗ, କଦଳୀ, ଗୁଡ଼ଧରି ପହଞ୍ଚିଲା । ଗୀଟା 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନିଃଶବ୍ଦ ହେଇଆସୁଥାଏ । ସୁରୁଜୀକୁ କହିଲା : “ନା, ଏଣିକି ସେ 
ମଦ,ଗଞ୍ଜା ଆଉ ଖାଇବିନି । ବରଂ ଏଇ ଭାଙ୍ଗପଣା ଟିକେ ଟିକେ ପିଇବି । ତୁ ଟିକେ 
ଭାଙ୍ଗ ବାଟିଦେଲୁ ।”? 

ସୁରୁଜୀ କଚିମର ଏ ହଠାତ୍ଵ ପରିବର୍ରନରେ ଖୁସି ହେଲା । ଭାଙ୍ଗ ବାଟି ପଣା 
କରିଦେଲା । କଚିମ ଗୋଟେ ଗ୍ଲାସ୍‌ ପିଇ ସୁରୁଜୀକୁ ଗୋଟେ ଗ୍ଲାସ ଦେଲା । ପହିଲେ 
ସୁରୁଜୀ ମନା କରୁଥ୍‌ଲା । କଚିମ ରାଣ ନିୟମ ପକାଇ: ବାଧ୍ଯ କଲା । ସୁରୁଜୀ ଆଗରୁ 
ବି କେତେଥର ଭାଙ୍ଗପଣା ପିଇଛି । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ବେଶି ନିଶା ଘାରେ ବୋଲି ସେ ପିଏ 
ନାହିଁ । ଆଜି ପିଇଲେ କାଲି ଦିନଟାଯାକ କୌଣସି କାମ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ 
ମନା କରୁଥ୍‌ଲା। କଚିମ ବାଧ୍ଯ କଲାରୁ ସେ ପିଇଦେଲା । 

ରାତି ବଢ଼ିଚାଲିଲା । ନିଶା ଘାରିଚାଲିଲା। ଘର ଅନ୍ଧାର ହେଇ ଆସିଲା ! 

ସୁରୁଜୀର ନିଶା ନିଦ ଭାଟ୍ଗିଲାବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ସାରିଲେଣି । ସୁରୁଜୀ 
ଉଠିପଡ଼ିଲା ପରେ ତାକୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଲାଗିଲା । ପାଦ, ଛାତି, ଅଣ୍ଟାରେ ସବୁ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ବାରି ହେଉଛି । ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ନାରୀତ୍ଵର ବାସନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଇଯାଇଚି । କ୍ଳାନ୍ତି 
ମଧୁର ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଧୀରେ ହସିଦେଲା । କଚିମକୁ ଚାହିଁଲା, ଏକ ନାହିଁ ନଥ୍‌ବା 
ସନ୍ତୋଷରେ । ସେ ଦେଖିଲା ପାଖରେ ବସି କଚିମ ଢୁଳାଉଛି । ସେ କଚିମକୁ ନିଜ 
ଆଡ଼କୁ ଟାଣିଆଣିଲା ଏବଂ କାନରେ କହିଲା : ଦେଖ, ଏଣିକି ତମେ ମଦ ନ ପିଇ 
ବରଂ ଏଇ ଭାଙ୍ଗ ପିଅ ! 

ସେମିତି ତୁଳଉ ଢୂଳଉ କଚିମ କିନ୍ତୁ ନିଜ ଅଣ୍ଟିରେ ହାତ ମାରୁଥୂଲା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ମାଛି ଅନ୍ଧାରବେଳେ ସୁରୁଜୀଠୁ ଚାଲିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଛଚିଆ ବିଶାଳ ଦେଇଯାଇଥ୍‌ଲା 
ତାକୁ ଦଶ ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ଟିଏ, ସୁରୁଜୀର ଅଜାଣତରେ ! 

LL 
(ଝଙ୍କାର : ଜୁଲାଇ ୧୯୮୯) 
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କୁଆ ବସାରୁ ଖଖ୍ଜିଉଡ଼ା ଦଉଥ୍‌ବା କୋଇଲି ଶିଶୁ କୁ କୁ କରି ଉଡ଼ିଯାଉଛି । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ପହଡ଼ ଭିତରେ କୁଆଟି ଆତ୍ବଗଛର ବସାରେ ନିଜ ଥଣ୍ଟକୁ ପିଟି ଯାଉଚି ତ 
ଅପୂର୍ବା ବି ଚୋ” ଚୋ” ଢଙ୍ଗର ମୁହଁରେ ବଲ ବଲ ଅନାଇଚି ଆଶା ଓ ଆନନ୍ଦର 
ଛାତିକୁ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଉଡ଼ିଯାଉଥ୍ବା କୋଇଲିକୁ । ତା ପୁଣି କୁଂ କୁର ସର୍ବାଧିକ ତାରୁଣ୍ୟ 
ଓ କୋମଳ ସଙ୍ଗୀତର ବୀଣା ପ୍ରଙ୍କି । ଅପୂର୍ବା ମନରେ ବିଦ୍ରୋହ ଓ ଅଭିଯୋଗର ପୃଷ୍ଠା 
ଲେଖିହୋଇ ଯାଉଥଲା ! ଏ ପ୍ରକୃତି ଏତେ ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ ବିଚିତ୍ର ଯେ ଅନ୍ୟର 
ଆକାଂକ୍ଷା, ବାତ୍ମଲ୍ୟ ମମତାକୁ ଦୋହଲାଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ଅର୍କ୍ଚଥୁବା କୋଇଲି ହୋଇଛି 
ପକ୍ଷୀ ଜଗତର ସର୍ବ-ସୁକଣ୍ଢି ! 

ଅପୂର୍ବାର ଦୃଷ୍ଟି ଘୂରିଆସି ସାମ୍ରାଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗା ଇଟାକୁ ଚାମବ୍ରରେ 
ପିଟୁଥ୍ବା ପଡ଼ିଶାଘରର ଦେଢ଼ ବର୍ଷର ପୁଅଠି ଲାଖିଗଲା । ଆଖି ଦି'ଟା ତାର ସକାଳ 
ସୂର୍ଯ୍ୟରେ ପଦ୍ମକଢ଼ ମେଲେଇଲା ଭଳି ଦ୍ରଟି ଉଠିଲା । ଏଇ ପୁଅଟି ମୋର ହୋଇ 
ଥାଆନ୍ତା କି ବା? ମୋର ଏମିତି ପୁଅଟିଏ ହୁଅନ୍ତା କି ! ମୁହଁ ଓ ଆଖି ତା'ର କେତେ 
ବିସ୍ତୃତ ଓ ପ୍ରକ୍ସଳିତ ସତେ ! ଶିଶୁଟିର ଆଠ ନଅ ବର୍ଷର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ସାମ୍ପାଗେଟ 
ଉପରକୁ ଚଢ଼ିବା ଓ ଓହ୍ଲେଇବା ଖେଳରେ ମାତିଥୂଲା । ସେମାନଙ୍କର ମାଆ ସରୋଜା 
ଟେପ୍‌ ପାଖରେ ବାସନ ସବୁ ଧୋଉଥୁଲା ! ଅପୂର୍ବା କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ସରୋଜା ଉପରେ 
ଭର୍ଷାବିନ୍ଦୁ ଢାଳିଲା । ମୋଠୁ ସାନ ସରୋଳା ଦି ଦିଂଟି ଛୁଆଙ୍କ ସ୍ଟେହ ଓ ଅର୍ଘଳିରେ 
ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି, ଅଥଚ ଗୋଟେ ହେଲେ ଛୁଆ ମୋର ଗର୍ଭଚିରି ମାଟି ଉପରେ ଖେଳିଲାନି । 
ବାହାଘରର ଦଶ ବର୍ଷପରେ ବି ! ଅଥଚ ଏ ମନ ଏମିତି, ଏ ଆଖି ଏମିତି ଯେ 
ସରୋଜାର ସାନ ପୁଅକୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ବିମୁଗ୍ଧ ହେଇ ଉଠୁଚି। ଏତିକି ଚିନ୍ତା 
କଲାବେଳକୁ ଅପୂର୍ବା ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଯେ ସେ ଛାଞ୍ଚୁଣି ଧରି ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ 
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ଛିଡ଼ା ହେଇଚି । କେତେ ସମୟ ହେଲା ସେ ଏମିତି ଛିଡ଼ା ହେଇଛି ? ଘଣ୍ଢେ ନା ଦୁଇ 
ଘଣ୍ଟା ? କେହି ଦେଖିନି ତ ! ଏତେ ସମୟ ଧରି ଏଭଳି ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ କେହି 
ପାଗଳପଣିଆ ବୋଲି ଭାବି ନେଇନି ତ ! ସରୋଜାର ସାନ ପୁଅକୁ ବଲ ବଲ କରି 
ମୁଁ ଚାହିଁଥୁଲି ଏତେ ସମୟଧରି, ଏକଥା ସରୋଜାର ଆଖିରେ ପଡ଼ିନି ତ, ରକ୍ଷା ! 
ସରୋଜା ଟେପ୍‌ ମୂଳରେ ବାସନ ମାଜିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ନ ହେଲେ ଛୁଆ ଡାଙ୍କଣି 
ବୋଲି ଭାବି ନେଇଥାନ୍ତା । ଅପୂର୍ବା ତରତର ହେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଘର 
ଭିତରେ କାମ ବି କ”ଣ ? ସୁଧୀର ଚାଲିଗଲେଣି ଡିଉଟିକୁ । ଫେରିଲାବେଳକୁ ସଞ୍ଜ 
ଛଅ । ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ସେ କରିବ କ”ଣ ? କରେ ବା କଂ'ଣ ? ଆଠଟା 
ବେଳକୁ ସୁଧୀରକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇସାରି ସେ ବିଦା ହୋଇ ସାରିଲା ପରେ ଅପୂର୍ବା 
ଶୋଇପଡ଼େ । ଉଠେ ଗୋଟେ ଦେଢ଼ଟା ବେଳକୁ । ଖାଇନିଏ । ସାରା ଦ୍ବିପହର ଆଉ 
ନିଦ ହୁଏନା ! ଘର ଝାଟେଇବା, ଚଟାଣ ପୋଛିବା, ଲୁଗା ସଫା କରିବା କାମରେ 
ଲାଗିପଡ଼େ । କାମ ବି କାଇଁ ? ପରିବାର ମାନେ ସେ ଓ ତା'ର ସେ ସୁଧୀର | ଏଣୁ 
ବେଳେବେଳେ ଗୋଟେ କାମକୁ- ଡବଲ ଥର କରେ । ଟେପ୍‌ରୁ ପାଣି ଆଣିବା ଏବଂ 
ଆଣିସାରି ହେ” ଏଇଟା ଭଲ ପାଣି ହେଇ ନଥ୍‌ବ ଭାବି ସେ ପାଣିକୁ ନାଳୁଆରେ 
ଢାଳି ପୁଣି ଥରେ ପାଣି ଆଣିବା, ଦାଣ୍ଡ ବାହାରଟାକୁ ଥରେ ଝାଡ଼ୁ ମାରି ସାରି ପୁଣି 
ଥରେ ଝାଡ଼ୁ ମାରିବା, ଗତକାଲି ସଫା କରିଥୁବା ରୁମାଲକୁ ପୁଣିଥରେ ସଫା କରିବା 
କାମରେ ସମୟଟାକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାହୀନ ଭାବରେ ଗଡ଼ାଇ ଚାଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । କିନ୍ତ 
ଆଜି ଅପୂର୍ବା ଝାଡ଼ଟା ଧରି ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେଇ ଝାଡ଼ୁଧରା ଅବସ୍ଥାରେ ବିଛଣାରେ 
ଚିତ୍ଵବହେଇ ପଡ଼ିଲା । ବାହାରେ ଖରାଦିନର ଝାଞ୍ଜି ଢୋ ଢୋ । ଫ୍ଯାନଟାକୁ ଫ୍ରଲସିଡ଼୍‌ 
ଦେଇ ଦେଲା । ସରୋଜାର ସ୍ଵାମୀ ବିକାଶର ହସନ୍ତା ମୁହଁ ଓ ଲୋଭିଲା ଆଖିକୁ ନିଜ 
ଆଡ଼କୁ ଛାତି ଭିତରେ ଟାଣି ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ବିକାଶ ଏବେ ରୁମ୍‌ରେ ଶୋଇଥ୍‌ବ | 
ତା'ର ସବୁବେଳେ ସକାଳ ଡିଉଟି । ଯାଏ ଛଅଟାରୁ, ଫେରେ ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ । 
ଏଇଟା କଂଣ ତା ପାଇଁ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ନୁହେଁ ? ଥରେ ଯଦି ବିକାଶ ସରୋଜାର 
ଆଖିଠୁ ଲୁଚି ଆସି ଗୋଟେ ଦ୍ବିପହର ଏଇ ବିଛଣାରେ ମୋ ସହ... କେବଳ ମୋର 
ପିଲାଟେ ପାଇଁ, ନା, ନା, ରୁମ୍ଟା ଠିକ୍‌ ହେବନି । ଦ୍ଵିପହରେ ପଡ଼ିଶା ଘର ଝିଅ 
ସୁମିତ୍ରା, ବନ୍ଦିତା ଆସି ଆଡ଼ୁଡ଼ା ଜମାନ୍ତି । ଏ ରୁମ୍‌ ନହେଲା, କମନ୍‌ ବାଥ୍‌ ରୁମ୍‌ ତ 
ଅଛି ! ବିକାଶକୁ ଦେଖିଲେ ଦୁଇଟି ପିଲାର ବାପ ବୋଲି କେହି , କହିବନି । ଆଉ 
ଆମର ଇଏ ବାହାଘରର ଦଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଗୋଟେ ହେଲେ ପିଲାର ବାପ ନହେଇ 
ପଇଁଚାଳିଶ ଅଡ଼୍‌ଚାଳିଶ୍‌ ବର୍ଷ ଲୋକ ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି । ପିଲାଟେ ପାଇଁ ସାରାରାତି 
ବିଛଣା ଉପରେ ଦେହଶୋଷା, ଏକ ପ୍ରକାର ଜବରଦସ୍ତି ଦାହ, ଏବେ ସେଥୁରେ 
ଆବେଗ ନା ଆନନ୍ଦ । ପୁଣି ଉଭୟ ନିଜ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ କରି ଦେଇଥ୍‌ବାର ଗ୍ନାନି 
ବିଛଣା ଉପରେ ଉତ୍ୟଙ୍କୁ ଅସହାୟ ଓ ଦୁର୍ବଳ କରିଦିଏ । ଅପୂର୍ବା ଭାବେ ମୁଁ ବନ୍ଧ୍ୟା । 


~~ 
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ତେଣୁ ମୁଁ ମାଆ ହେଇପାରୁନି । ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ସୁଧୀର ଭାବେ, ମୁଁ ନପୁଂସକ ବୋଧ୍ଧେ । 
ତେଣୁ ମୁଁ ବାପ ହେଇ ପାରୁନି। ଭାଗ୍ୟର ଅପରାଧକୁ ସଜେଇ ଧରି ଦୁହେ ଆହା 
ଆହା ଛାତିରେ ସମୟ ମୁନରେ ବିଦ୍ଧ ହେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଚିନ୍ତା ଓ କଳ୍ପନାର ପଟଗୁଣି 
ହାୱାରେ ଆଖିପତା ମୁଦିହେଇ ଆସୁଥ୍ଲା ଅପୂର୍ବାର । ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ଝାଡ଼ୁଟି ତା 
ଛାତି ଉପରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ସାରିଥ୍ଲା। ସେ ସଂପର୍କରେ ଅପୂର୍ବା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞ 
ହେଇ ଯାଇଥଲା । କି ସମ୍ମୋହନ, କି ବିଚିତ୍ର ଯେ ଦୁଃଖର କଡ଼େଇରେ ବି ମଣିଷ 
ଆମତ୍ମମଗ୍ଧ ହୋଇପାରେ । 

ଧର, କୌଣସି ଏକ ବେପରୁଆ ବଦ୍ଵିପହରେ ବିକାଶ ସହ ମୁଁ ରତିମଗ୍ନ ହେଲି । 
ସଞ୍ଜ ଛଅରେ ସୁଧୀର ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ କେମିତି ହେଉଥ୍‌ବି ? ନା, ମୁଁ କିଛି ହେଉ 
ନଥ୍‌ବି । ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ହିଁ ଥ୍‌ବି। କିନ୍ତୁ ସେଇ ସ୍ଵାଭାବିକତା ଗୋଟେ ଛଳନା 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ, ନୁହେଁ ? ଆଖି ଛକ୍‌ ପକ, ଛାତି ଅଠା ଅଠା, କଥାବାର୍ଭା ଖୁବ 
ଧୀର ଓ ସଂଜଚତ, ପ୍ରତି ମୁହୁରଁରେ ସୁଧୀର ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଓ ଅଧୀନସ୍ଥ ହେଉଥ୍‌ବାର 
ହାବଭାବ । ସେ ପା...ଉଚାରଣ କରୁ କରୁ, ‘ଦଉଚି ବାବା” ବୋଲି କହି ତରତରରେ 
ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ଆଣି ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥବି। ହୁଏତ ସେ କହିବ ପାଣି ନୁହଁ ପାନ । ମୁଁ 
ଇଛ୍ାକୃତ ହସରୁ ଖିଲିଏ କଳରେ ଯାକି” ଦଉଚି ବୋଲି କହିବି । ପାନ ଆଣି ଦେବି । 
ସୁଧୀର ତାପରେ ମାର୍କେଟ୍‌ ଯିବ । ସେ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ଖୋସା 
କରିଥ୍ବି । ପାଦରେ ଅଳତା ଲଗାଇ ସାରିଥୁ୍‌ବି । ଆକର୍ଷିଲା ଭଳି ଶାଢ଼ି, ବୁାଉଜ ପିନ୍ି 
ସାରିଥୂବି । ଆଖିରେ କଳା ନାଇ ସାରିଥ୍‌ବି। ମୁଁ ପରା ମାଆ ହେବାକୁ ଯାଉଚି ! 
ସୁଧୀର ମୋତେ ଦେଖି ଧାଏଁ କିନା ଚମକିଯିବ। ଆଖିରେ ତୁହାକୁ ତୁହା ଇଚ୍ଛାର 
ଆଗ୍ନେୟଗିରି ଉଦ୍ଧଗୀରଣ ହେଇ ଉଠୁଥବ । ସେ କହିବ ଜଲ୍‌ଦି ବାଢ, ଭୋକ । 

ହଠାତ ଅପୂର୍ବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ କାମନାର ଗ୍ଲାସ ଝଣ ଝଣ ଭାଂଗିଗଲା । ଝାଡ଼ୁଟାକୁ 
ତା ଛାତି ଉପରେ ଦେଖି ସେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ବାହାରେ ପାଣି ଟେପ୍‌ 
ନିକଟରେ ଛୋଟପୁଅଟି ଚିହିଡ଼ା ଛାଡ଼ି କାନ୍ଦି ଉଠିବାରୁ ସେ ସ୍ଵପ୍ନମୁକ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲା । 
ଝାଡ଼ୁଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଅପୂର୍ବା ଉଠିଆସିଲା ବାହାରକୁ । ସରୋଜା ସାନପୂୁଅର 
ପେଣ୍ଟଟାକୁ ଧରିଛି ଏବଂ ପୁଅଟି କାନ୍ଦି ଚାଲିଛି । ଅପୂର୍ବାର ଆଖି କରୁଣ ହେଇ ଆସିଲା | ` 
ସେ ପଚାରିଲା : କ'ଣ ହେଲା ଯେ ! 

ଦେଖୁନାହାନ୍ତି; ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଆକୁ ଭାରି କଷ୍ଟ ! ପେଣ୍ଢ ପିନ୍ଧାର ଦେଇଥିଲି । 
ଏବେ କହିଲା ବୋଉ ଗଗ ଗଗ ( ଝାଡ଼ା) ! ମଇଳା କରିଦେବ ବୋଲି ମୁଁ ପେଣ୍ଟାକୁ 
କାଢ଼ିଦେଲି । ଏତେ ଚାଲାକ୍ଟ, ଝାଡ଼ା ନା ଫାଡ଼ା ! ସବୁ ଦିନ ଏମିତି ବାତଵଫୁରୁସି 
କାଢୁଛି। ପେଣ୍ଟ ନ ପିନ୍ଧିବାର ଫନ୍ଦି । ସରେଜା ଉତ୍ତର ଦେଲା । ବିରକ୍ତି ଗହ ଗହ 
ମୁହଁରେ । 
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ଅପୂର୍ବା ପୁଅ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଏକପ୍ରକାର ବିହ୍ୁଳ ହେର ଉଠିଲା । ଏବଂ ସରୁ 
ମୁସ୍କାନଟେ ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ବିଛଣା ଉପରେ ଚିତ୍ଵ ହେଇ ପଡ଼ିଗଲା । 
ସେ ମାଆ ହେଇପାରିନି । ପାରୁନି । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେ । ନିଜକୁ ନାରୀ, ଜଣଙ୍କର 
ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ଭାବିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଗୋଟେ ବାଂଝ, ମୁଁ ଗୋଟେ ଅପୁତ୍ରିକ, ଏଭଳି 
ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ତାକୁ ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟରେ, ବିଭିନ୍ନ ପରିବେଶରେ । ନହେଲେ କାଳେ 
କିଏ ଭାବିଦବ । କିଏ କ'ଣ କହିଦବ ! ତିନିଦିନ ତଳେ ସେପାଖ ଘର ପାତ୍ର ବାବୁଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଉଯାଉ ସେ ଦମ୍୍‌କିନା ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା । ପାତ୍ରବାବୁ କହୁଛନ୍ତି : ଅନୁକୂଳ 
କରି ବାହାରିଛି ତ ସୁଧୀର ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ... ! ସେଠୁ ପାତ୍ରବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀ ଯାହାଙ୍କୁ ଅପୂର୍ବା 
ସବୁଠୁ ନିଜର, ଆପଣାର ବୋଲି ଭାବେ, ସେ କହୁଛନ୍ତିଂ ଯାହାହେଲେ ଅପୁତ୍ରିକ 
ପା” - । ଅପୂର୍ବା ପଛେଇ ପହେଇ ସେଦିନ ଫେରିଆସିଥୂଲା। ସେ ଦିନଠୁ କାହାରିକୁ 
ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ଦେଖିଲେ ଅପୂର୍ବା ଘର ଭିତରକୁ, ନହେଲେ 
ଗାଧୁଆ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଏ । ଗତକାଲି ଉପର ଓଳି ଅପୂର୍ବ, ସରୋଜା, ବନ୍ଦିତା 
ଦାଶ୍ଡପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ହାଓ ଖାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ଗପରେୋଳରେ 
ଭାସିଯାଇଥୂଲାବେଳେ କୁନିପୁଅ ଘରଆଡ଼ୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଗଲା ଏବଂ ସିଧା ଅପୂର୍ବା 
ପାଖରେ ହାଜର ହେଇ ତା କୋଳରେ ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ଅପୂର୍ବା କୁନିପୁଅ ଦେହରେ 
ହାତ ବି ନ ଲଗାଇ ସରୋଜା ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କହିଲା ହେଇ ବୋଉ ହେଇ, 
ଯା ! ଯଦିଓ କୁନିପୁଅକୁ କୋଳେଇ ନବାର ଆବେଗ ପାଖୁଡ଼ା ମେଲି ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 
କାଳେ ସରୋଜ ଭାବିବ, ଅପୂର୍ବା ଛୁଆଙ୍କର ଡାଆଣୀ ବୋଲି, ଅନ୍ତତଃ ସରୋଜା 
ସେତକ ଭାବିବାକୁ ସୁଯୋଗ ହିଁ ନପାଉ । 

ସରୋଜା ପାଖରୁ କୁନିପୁଅ ଯେତେବେଳେ ମାଡ଼ଖାଇର କାନ୍ଦିଉଠେ ସେତେବେଳେ 
ଅପୂର୍ବା ଛାତି ଭିତରେ ଆବେଗଟି ପହ୍ମେଇପଡ଼େ । ଦୂରରୁ ନିଜ ବାଛୁରୀର ହଂବାରଡ଼ି 
ଶୁଣି ଗୋଠରେ ଥ୍ବା ଗାଇ ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ହେଲାଭଳି ଅପୂର୍ବାର ପାଦ ମୁହଁ ଚଇ୍ଗ୍‌ ଚଙ୍ଗ 
ହେଇଉଠେ । କିନ୍ତୁ ଅସ୍ଥିରତାର ହାବଭାବ ନିମିଷେ ଉଭେଇ ଯାଏ ଯେତେବେଳେ ସେଇ 
ମୁହୁର୍ଭରେ ସେ ଆବିଷ୍କାର କରେ ସୁଧୀର ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଛି । ପିତା 
ହେବାର ଶକ୍ତି ମୋର ନାହିଁ ବୋଲି ତୁମର କଂଣ ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ହୋଇଯାଇଛି ଯେ 
ପଡ଼ିଶାଘରର ପୁଅକୁ ନିଜ ଜନ୍ମକଲା ପୁଅ ଭଳି ସ୍ବେହୁଛ ! ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଛଳ ଆଖି 
ସାମ୍ପାରେ ଅପୂର୍ବା କାକୁସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ ! 

ଗତ ଗୁରୁବାର ଦିନ ଅପୂର୍ବା ସୁଧୀର ସହ ମାର୍କେଟିଂ କରିବାକୁ ଯାଇଥଲା ! 
ଫ୍ୟାନ୍‌ସି କର୍ଣ୍ଣରରେ କିଛି କସ୍‌ମେଟିକ୍୍‌ସ କିଣି ସାରିଲା ପରେ ଅପୂର୍ବାର ଆଖି 
ଯେତେବେଳେ ଗୋଟେ ରବର ଖେଳନା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା, ସେ ଚଟାଙ୍ଗ କିନା 
କହିଉଠିଲା-ଆମ କୁନିପୁଅ ପାଇଁ ଏ ଖେଳନାଟି ନେବା, ଭାରି ଭଲ ହେଇଚି । ସୁଧୀର 
ଅପୂର୍ବାର କଥାରେ ଏକବାରେ ବୋକା ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ପରେ ପରେ ପରିବେଶ 


~~ ms — 
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ଓ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସଜାଡ଼ି ନେବାକୁ ଯାଇ ଅପୂର୍ବା କହିଲା : ନା ଥାଉ ! କିନ୍ଧ ଗୋଟେ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସର ଲମ୍ବା ସୁଅରେ ସୁଧୀର ଦଶ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟେ ସେଲ୍‌ସମ୍ୟାନ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା କଣ୍ଢେଇ ପଇସାଟା ନିଅ ! 

ବଜାର କରିସାରି ଅପୂର୍ବା ଓ ସୁଧୀର ଗୋଟେ ରିକ୍୍‌ସାରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ । 
ରିକ୍‌ସା ଉପରେ ଉଭୟ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ । ନୀରବତାର ବାମ୍ପରେ ଦି ଜଣଯାକ ସିଙୁଛନ୍ତି । 
ଖେଳନାଟି ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ଲା ଅପୂର୍ବା। କ'ଣ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲା କେଜାଣି 
ସୁଧୀର ଯେତେବେଳେ ବାହାର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ଅନ୍ୟ ମନସ୍କରେ, ସେହି ସୁଯୋଗରେ 
ଅପୂର୍ବା କଣ୍ଢେଇଟିକୁ ହାତରୁ ରିକ୍ସା ତଳକୁ ଖସାଇଦେଲା । ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ଯେ 
ତା ମନରୁ, ସୁଧୀରର ମୁଣ୍ଡର ଏକ ବଡ଼ ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା, ଯା ¦ ସୁଧୀର ସାମ୍ପାରେ 
ଯେତେ ଯାଏ କଣ୍ଢେଇଟି ପଡ଼ୁଥବ, ସେ ଯାଏ ଏକ ମାନସ ଝଡ଼ ଓ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରରେ ଉଭୟଙ୍କର 
ମୁହୁର୍ଭ ସବୁ ବଳି ପଡ଼ୁଥ୍ବ ! କିନ୍ତୁ କୁନି ପୁଅ ଅପୂର୍ବାର ଛାତି ଭିତରେ ଏଭଳି ଏକ 
କୋଠରିରେ ସ୍ଥାନ ପାତିଛି, ଯାହା ଅବଚେତନର ପର୍ଦ୍ଦାକୁ ବି ଫୁଟି ଦିଶୁଚି । ଏଭଳି 
ଧାରଣାରୁ କ”ଣ ସୁଧୀର ମୁକ୍ତି ପାଇଗଲା ? ସୁଧୀର କ'ଣ ଏଡ଼େ ବୋକା ? ବସାଠି 
ରିକ୍ରସାରୁ ଦୁହେଁ ଓହ୍ଲେଇରେ । ଅପୂର୍ବା ହାତରେ, କି ରିକ୍ଵସା ଉପରେ ଖେଳନାଟି 
ଦେଖିବାକୁ ନପାଇ ବି ସୁଧୀର ଅପୂର୍ବାକୁ ଖେଳନାଟି ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରି ନଥୁଲା 
କି ଅପୂର୍ବା ବି ସେ ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି ଆଗତୁରା କୈଫିୟତ୍ଵ ଦେଇ ନଥୁଲା । ଖେଳନାଟି 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା, କ”ଣ ହେଲା, ଏ ପ୍ରଶ୍ନ୍‌ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ରହସ୍ୟମୟ ହୋଇ ରହିଗଲା । 
କାରଣ ସୁଧୀର ସେ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିନାହିଁ ଯଦିଓ ମନ 
ଭିତରେ ତା”ର ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ସବୁବେଳେ ଗୁଡ଼େଇ ତୃଡ଼େଇ ହେଇଚି । ସେଦିନ ସତୁରି 
ପଇସାର କ୍ଲିପ୍‌ ଦୁଇଟି ହଜିଗଲା ବୋଲି ସୁଧୀର ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ଗୁରୁଗୁରୁ ହୋଇଥଲା, 
ଅଥଚ ଦଶଟଙ୍କାର ଖେଳନାଟେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ବୋଲି ପଦେ ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନାହିଁ ! ହୁଏତ 
ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ଏତେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ଯେ ସେ ସଂପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା, ବା 
ବିରକ୍ତି ହେବାଠୁ ନୀରବ ରହିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେ କରିଛନ୍ତି ଉଭୟ । 

ବିଛଣା ଉପରେ ଖାସ୍‌ ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିଲା ଅପୂର୍ବା । କୁନିପୁଅ ସହ ତା'ର 
ସଂପର୍କ ଅନ୍ୟସବୁ ସଂପର୍କ ଗୁଡ଼ିକୁ କହେଳିକା କରି ରଖୁଚି, ଯାହାପାଇଁ ସେ ଏକମାତ୍ର 
ହିଁ ଉତ୍ତରଦାୟୀ । ଏଣୁ ଶୀଘ୍ର ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେ ସେ ମାଆ ହେଇଯିବା ଜରୁରୀ, 
ଏକପ୍ରକାର ମୁକ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେମିତି ଯେ ! ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଧରେ ପ୍ରବର୍ଭିତ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା, 
ଚିକିତ୍ସାୟ ଦାନ, ` ଧର୍ମ, ତୀର୍ଥ ପରେ ପୁତ୍ର ନିମିତ୍ତ ପରପୁରୁଷ ସହ କାମକ୍ରୀଡ଼ାକୁ ବି 
ସୁପାରିଶ୍‌ କରାଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ଅନୁମତି ଗ୍ରହଣ ପୂର୍ବକ ! ପରପୁରୁଷ ସହ 
ଯୌନଯାତ୍ରା ପାଇଁ ନାରୀ କଂଣ ତା ସ୍ବାମୀକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରିବ ? ସ୍ଵବାମୀବୋଲି ବିଚାର 
ଥୁଲେ ନାରୀ ପକ୍ଷେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା କ”ଣ ସମ୍ଭବ ¦! ସେ ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଇ ରହିବଟି ? 
ହୁଏତ ପରପୁରୁଷରତ ହେବା ପାଇଁ କେତେକ ପୁରୁଷଙ୍କର ପରୋକ୍ଷ ବା ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ 
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'ଅସମର୍ଥନ ଥାଇ ନପାରେ ! କିନ୍ତୁ ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ଵାମୀ ଯେ ନପୁଂସକ ବୋଲି ନିଜର 
ପରାଜୟକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇଥାଏ । ଅପୂର୍ବା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏ ସବୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଜିରୋଠୁ 
ବି କମ୍‌ । ଆଉ ସରୋଜାର ସ୍ଵାମୀ ବିକାଶ ଏଡ଼େ ମାରାତ୍ମକ ଭାବରେ ଭଦ୍ର ଯେ 
ଜାଗା ଅଜାଗାରୁ ଲୁଗା ଖସାଇଦେଇ ତା ସାମ୍ପାରେ ଯଦି ତୁମେ ଶୋଇରୁହ, ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ ତମେ ଦୁଇଜଣ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ନଥାନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ଧରି ତୁମକୁ ଚାହିଁରହି, କାମନାରେ ଆଖିକୁ ରଂଗଡ଼ିଆ କରି ଉତ୍ତେଳନାରେ ସେ 
ସେଘରୁ ଫେରିଆସିବ ଏକ ଅତୃପ୍ତ ଦେହ ଓ ମନ ଧରି ସିନା, କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ଛୁଇବନି | 
ହୁ, ବିକାଶ ଗୋଟେ ଫୁଲ୍‌ ! ଅପୂର୍ବାର ମୁହଁରୁ ଭାରି କଷ୍ଟରେ ଏତକ ଉଚ୍ଚାରିତ 
ହେଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ବିକାଶ ସହ ସନ୍ତାନ ନିମିତ୍ତ କାମ ଇଚ୍ଥିବା, ସେଇ ବିଜାଶର ସନ୍ତାନକୁ 
ନିଜେ ମା'ର ସ୍ବେହ ଛାତି ବଢ଼ାଇବା ମଧ୍ୟରେ କ'ଣ ତଫାତ ? ଅଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ କିଛି ? 
ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ଭିତରେ ସନ୍ତାନ ମୁଖ୍ୟ ନା ବିକାଶ ମୁଖ୍ଯ ? ଓଃ, କି ଜଟିଳ ! ଜି 
ବିଦ୍ଧ କାରୀ ଏ ସଂପର୍କ ସବୁ ! ହୁଏତ ବିକାଶ ଏଠି ଜଣେ ପରପୁରୁଷ ଏବଂ ବିଜାଶ 
ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଯେ କେହି ହେଲେ ବି ସମାନ୍‌, ଏଟା କ'ଣ ସତ ! ଅପୂର୍ବାର କପାଳ 
ରେଖା ସବୁ ଫ୍ରଲି ଉଠିଲା। ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟିପିଧରି ଖମବଧ ଜୋର୍‌ରେ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ 
ନେଲା । ଯେମିତି ଏସବୁର ପ୍ରଶ୍ନ ସମୂହର ସମାଧାନ ତାଠୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ଯାଉଚି ! 

ତା ପରଦିନ୍ନ ସକାଳଯାଏ ଅପୂର୍ବା ଗୁଡ଼ାଏ ଚିନ୍ତାର ଦୋଛକିରେ ଯୁଦ୍ଧ କରି 
ରକ୍ତାକ୍ତ ହେଇଚି । ମୁଣ୍ଡ ଭାରି ଭାରି ! ଆଖି ଟଳମଳ । 

ଏଣେ କୁନିପୁଅ : ଗୋଟେ ସ୍ଥିତି 

ଏଣେ ବିକାଶ : ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଥିତି 

ଏଣେ ସୁଧୀର : ତୃତୀୟ ସ୍ଥିତି 

ଏଣେ ସରୋଜା : ଚତୁର୍ଥ ସ୍ଥିତି 

ଅପୂର୍ବାର ନିତ୍ୟ ପ୍ରକୃତ ବର୍ଉମାନର ହୃଦୟ ଓ ଆତ୍ମା ଏଇ ଚାରୋଟି ଚରିତ୍ର 
ସହ ନିବିଡ଼ ସଂପର୍କିତ ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ଏଇ ଚରିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକର ଛାୟା ଭିତରୁ ତା'ର 
ମୁ୍ତି ନାହିଁ ଅଥଚ ଏଇ ଚାରିଟିଯାକ ଚରିତ୍ର ତା ପାଇଁ କାହାରି ସହ କାହାରି ମେଳ 
ରଖି ନାହିଁ । ଗୋଟେ ସହଜ ସାବଲୀଳ ସୂତାରେ ଏ ଚାରୋଟି ଚରିତ୍ରଙ୍କୁ ସେ ନିର୍ଧାରଣ 
କରିପାରୁ ନାହିଁ । ବରଂ ଏକ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ସନ୍ଦେହାଛୁନ୍ନ ଏନ୍ଦ୍ରକାଲିକତା ଭିତରେ ଯାହା 
ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଛି । ଏହି ଚାରୋଟି ଯାକ ସ୍ଥିତି ପାଖରେ ସେ ବିପନ୍ନ ! 

ରବିବାର । ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟି । ବିକାଶ ସକାଳୁ ସାରା ରବିବାରଟିକୁ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ 
ଯାଇ ତୂଳୀ ଓ ରଙ୍ଗ ଧରି ଗୋଟେ ଆର୍ଟ କରିବାର ଦ୍ଵଢ଼ ମନୋବୂୃତରି ନେଇ ବସିଛି । 
ଆଜି ରବିବାର ବୋଲି ସବୁ ଲୁଗାପଟା ସଫା କରିଦେବ ବୋଲି ସରୋଜାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ! 
ସେ ତରତର । କୁନିପୁଅ ବି କାହିଁକି କେଜାଣି ଅଝଟ ଧରି ସକାଳୁ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଛି । 
ଆଜି ଅଫିସ୍‌ ନାଇଁ, ପିଲାଟିକୁ ନିଅ, ସବୁ କାମ ସାରିଦିଏ । ଘରଧୁଆ, ଲୁଗାସଫା 
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ସବୁ । ସରୋଜା ବିକାଶ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏତକ କହିଲାରୁ ବିକାଶ ଟିକେ ବିରକ୍ତ ହେଲା 
: କୁନିପୁଅକୁ ଧରିବା କାମ ଆଜି ମୋ ଦ୍ଵାରା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ବୁଝିଲ ! ଆଜି 
ରବିବାର । ତୂଳୀ ଆଉ କାଳିରେ ମୋତେ ହଜିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ ! 

: ବାସ୍‌, ଭଲ ହେଲା । ତମେ ତମ ତୂଳୀ, କାଳିରେ ବୁଡ଼ିଯାଅ, ମୁଁ ତ ପୁଣି 
ମୋ କାମ ସାରିବି । ଆଉ ଉପୀୟ କ'ଣ ? ୟା କହି ସରୋଜା ରାଗ ଭରଭର ହେଇ 
ଗୋଟେ ଦଉଡ଼ି ଆଣି କୁନି ପୁଅର ପାଦକୁ ପଲଙ୍କ ଖରାରେ ବାନ୍ଧି ଦେଲା ଏବଂ ନିଜ 
କାମରେ ବାହାରିଗଲା । ବଡ଼ ଝିଅ ସକାଳୁ ଟିଉସନ୍‌ ପଢ଼ିବାକୁ ଚାଲିଗଲାଣି । ବନ୍ଧନରୁ 
ମୁକୁଳିବା ପାଇଁ କୁନି ପୁଅ ଟଣାଓଟରା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ! ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଉଃ ଆଃ 
ମଧ୍ଧ । କିନ୍ଧ ସେ ଯେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ହେଲା ଯେ ଏ ଶିକୁଳିରୁ ମୁକୁଳିବା ଲାଗି 
ତା'ର ଟଣା ଓଟରା ଶକ୍ଜିଟି ବି ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ସେତେବେଳେ ସେ ତା'ର ପାଶୁପତ 
ଅସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲା-କ୍ରନ୍ଦନ ! ଶିଶୁର କ୍ରନ୍ଦନ ଠୁ ବଳୀୟାନ ଅସ୍ତ 
ପୃଥ୍ବୀରେ ଆଉ କିଛି ନଥ୍ଲା ବା ନାହିଁ ! ରାହା ଛାଡ଼ି କାନ୍ଦିଲା କୁନିପୁଅ ତୁହାକୁ 
ତୁହା । ବିକାଶ ସେତେବେଳକୁ ଆରଘରେ ତୃଳୀ ଓ କାଳି ଭିତରେ ବୁଡ଼ିଯିବ ବୁଡ଼ିଯିବ 
ହଉଚି । କୁନିପୁଅର କାନ୍ଦଣା ତାକୁ ଧକ୍ଵକା ଦେଲା । ସରୋଜା ସେତେବେଳକୁ ଟେପ୍‌ 
ପାଖରେ ଲୁଗାରେ ସାବୁନ ଦେଉଛି । କୁନିପୁଅର କାନ୍ଦଣାରେ ସେ ଓଠକୁ ଚିପି ଧରିଲା । 
ବିକାଶ ଭାବୁଛି : ନିଜ ପୁଅର କାନ୍ଦଣାକୁ କେତେବେଳ ଯାଏ ମା! ସହ୍ୟ କରି ରହିବ 
ଯେ, ଆପେ ଧାଇଁ ଆସିବ ପୁଅ ପାଖକୁ ! ସରୋଜା ଭାବୁଛି : ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ଦାଯିତ୍ସ 
ସବୁ ଲଦି ଦେଇ ସେଠି ତୂଳୀ ଧରି ବସିଛ, ଏଣେ ପୁଅ କାନ୍ଦରେ ରାଜ୍ୟ କମ୍ପାଉଛି ! 
ଦେଖିବା ତୁମ ବାପପଣିଆ ! ସେଇମିତି କାନ୍ଦୁଆାଉ, କେତେ ସମୟ ଯାଏ ତମେ ତମ 
ପୁଅର କାନ୍ଦ ସହ୍ୟ କରିପାରୁଛ ଦେଖୈ ! 

କୁନିପୁଅର କାନ୍ଦଣା ବଢ଼ିଚାଲିଥାଏ । ବିକାଶର ରାଗ ସରୋଜା ଉପରେ 
ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ଏଣେ ସରୋଜା ବି ବିକାଶ ଉପରେ ରାଗରେ କଅଁ କଅଁ। ଉଭୟଙ୍କର 
ବଢ଼ନ୍ତା ରାଗକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିଦେଇ କୁନିପୁଅର କାନ୍ଦଣା ଯେତେବେଳେ 
ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା, ସେତେବେଳେ ପାଣିଟେପ୍‌ ପାଖରେ ଲୁଗା, ସାବୁନନକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ 
ସରୋଜା କ”ଣ ହେଲା ମୋ ଛୁଆର କହି ଉଠିଆସିଲା । ତୂଳୀ ଓ କାନିକୁ ରଖିଦେଇ 
ପୁଅର କ”ଣ ହେଲା ଯେ” ଭାବି ସ୍ଵା କିନା ଉଠି ଆସିଲା ବିକାଶ । କିନ୍ତ ଉଭୟ 
ଥମ୍‌କିନା ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ି ଦେଖିଛନ୍ତି ଅପୂର୍ବ କୁନିପୁଅ ଗୋଡ଼ରୁ ଦଉଡ଼ି ଫିଟାଇ 
ଦେଇ ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇଛି ଏବଂ ଏକ ସ୍ଵପ୍ନଚ୍ୁଆଁ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ମଡି ଯାଇଛି । 
କୁନିପୁଅ ବି ଆନନ୍ଦ ଆବେଗରେ ଚହଲି ଉଠୁଛି । ତା ମୁହଁ ଓ ଆଖିରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଉକୁଟି 
ଉଠୁଛି । ‘ମାଆ ସେଣେ ଲୁଗା କାଚୁଛି, ବାପ ଏଣେ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁଛି, ଏଠି ପୁଅର 
ଗୋଡ଼ ରସିରେ ବନ୍ଧା ହେଇଚି, ସେ କାନ୍ଦିକି ଘର ଫଟାଇଲାଣି ! ହଁ, ଆଉ ଟିକେ 
ବଡ଼ ହେଲେ ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧିବା କାମ ତ ହେଇପାରିବନି, ଲୁହା ରଡ଼୍‌ରେ ଗୋଟେ 
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କଏଦୀଖାନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ !”' ଏତକ କହି ଅପୂର୍ବା କୁନିପୁଅକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ 
ତା କ୍ଵାର୍ଟର ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲା। ଦୁଆର ମୁହଁରେ ସୁଧୀର ଛିଡ଼ା ହେଇ 
ଅନେଇଥ୍‌ଲା ଆକାବାକା ହେର ଅପୂର୍ବାକୁ । ଅପୂର୍ବାର କାନ୍ଧରେ କୁନିପୁଅର ଶୀନ୍ତ ଓ 
ସନ୍ତୋଷ ମୁହଁକୁ ଅନୁଭବ କରି ବିକାଶ ମୁହଁରେ ଉଇଁଆସୂଥ୍ବା ଧୀରା ହସକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
ସରୋଜା ବିଦ୍ରୁପ କଲା : ଆହା କି ସୁନ୍ଦର ହସଟେ ଗୁମୁରୁଛିମ ! କେତେ ଗହୀରରେ 
ପାଣି ନା ମୁଁ କହୁଚି ବାବୁ ତୁଠରେ ଅଛନ୍ତି ! 

ସରୋଜାର ଏଇ ଆକ୍ଷେପ ବିକାଶକୁ ଲାଗିଥ୍୍‌ଲା ଏକ ନିଷ୍ପାପ କପୋତ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବ୍ୟାଧର ଶର ସନ୍ଧାନ ଭଳି ! 

ସୁଧୀରର ଟାହାଣୀରୁ ଅପୂର୍ବା ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ଅପରାଧୀ ମଣୁଥୁଲା। ଏ 
ସମୟରେ ସରୋଜାର ଆକ୍ଷେପ ତାକୁ ଲାଗିଲା ବୋମା ପଡ଼ିଲା ଭଳି । ତା'ର କାନମୁଞ୍ଡା 
ଝା ଝା କରିଗଲା, ସେ ଯେମିତି ସ୍ଥବିର ପାଲଟିଗଲା । ତାର ହାତଗୋଡ଼ ବରଫ 
ହେଇ ଆସୁଥୁଲା । କ୍ରମଶ ତା'ର ହାତ ହୁଗୁଳା ହେଇ ଆସିଲା ଏବଂ କୃନିପୁଅ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଖସରି ଆସିଲା ତା କୋଳରୁ ସରୋଜା ପାଖକୁ । ସେ ଝଡ଼ ବେଗରେ ଚାଲିଗଲା 
ତା ବେଡୁରୁମ୍‌କୁ । ରାଗରେ ଗୋଟାପଣି ରଙ୍ଗ ପଡ଼ିଗଲା । ବିଦ୍ରୋହର ସମସ୍ତ ପାଖୁଡ଼ା 
ଝରିପଡ଼ିଲା : ପୁଅବେଇ ବୋଲି ଏତେ ଗର୍ବ ¦ “ମୁଁ ମାଆ ହେବି... ହେବି... 
ଅଲବତ୍ଵ...”” ଏବଂ ତା ଆଖିରୁ ଝରଝର ହେଇ ଲୁହ ବୋହି ଆସିଲା । 

ସେତେବେଳକୁ ଆତ୍ବଗଛର କୁଆ ବସାରୁ ଖଣଶ୍ଡିଉଡ଼ା ଦଉଥ୍‌ବା କୋଇଲିଟେ କୁ 
କୁ କରି ଉଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା | 

ସଂଜ ପରେ ପରେ ସୁଧୀର ମାର୍କେଟିଂ ସାରି ବସାକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଅପୂର୍ବା 
ମୁଣ୍ଡରେ ଖୋସା କରିସାରିଛି । ପାଦରେ ଅଳତା ଲଗାଇ ସାରିଛି । ଆକର୍ଷିଲା ଭଳି 
ଶାଢ଼ି ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିଛିସାରିଛି । ଆଖିରେ କଳା ନାଇ ସାରିଛି । ଆହା, ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ 
ବୋହୁଅଛି । ଅପୂର୍ବାର ପାଦ ପାଉଁଜ ଝୁମୁ ଝୁମୁ ବାଜୁଅଛି । ଆକାଶରେ ଜହ୍ୁ ଫାଜିଲାମି 
କରୁଅଛି । ସକାଳେ ଆସିଥ୍‌ବା ସ୍ତିନନ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଭିତରୁ ନାଯିକାମାନେ ସଦ୍ୟ କୁଆଁରୀ 
ହେଇ ଢଳିଢନଳି ଆସୁଛନ୍ତି । ନୂଆବୋହୁ ଭଳି ଆଜିର ରାତି ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ପାଦ 
ପକାଉଅଛି। ସେ ପରା ମାଆ ହେବାକୁ... 

LL 
(ଗୋକର୍ଣ୍ଣିକା : ଅଗଷ୍ଟ ୮୫) 
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ବାଇଚଢ଼େଇ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ, ଏତେ କୌଶଳରେ ତା ବସା ତିଆରି 
କରେ କେମିତି ? କେମିତି ମହୁମାଛି ମହୁଫେଣା, ଭଇହୁଙ୍କା ତିଆର କରେ ? କେମିତି ? 
ଏଭଳି ସୃକ୍ଷ୍ମତର, କଳାପୂର୍ଣ୍ଣ କାରିଗରୀ କଣ ମଣିଷ କରିପାରିବ ? ବଂଶସୃୂତ୍ରରୁ କେଉଁ 
ସହସ୍ର ବର୍ଷ ତକୁ ଏ ଯାବତ୍ଵ ଏଭଳି ବସା ବାନ୍ଧି ଆସୁଥ୍୍‌ବା ଏହି ଜୀବମାନଙ୍କର 
ଚେତନାରେ କ'ଣ କେବେ ଉତ୍ତରଣ ଘଟିନି ? ଢ଼ ଢ଼ ଖରାବେଳେ ତୋଟାର 
ତାଳଗଛମୂଳେ ବସି ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହେଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା ଗାର୍ଗୀ ଓ ପବନରେ 
ଦୋହଲୁଥ୍‌ବା ବାଇଚଢ଼େଇର ବସାକୁ ମୁଗ୍ଧ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା । ଜେଢେମାର 
ବାରମ୍ବାର ଡାକ ତା କାନକୁ ଭେଦି ପାରୁ ନଥୁଲା । ପରମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ଗାର୍ଗୀଉ 
ହାତକୁ ମୁଠାଇ ପକାଇ କହିଲେ-ଖରାବେଳେ ଠିଆ ହେଇ ବି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଚୁ ? ଚମକିଲା 
ଗାର୍ଗୀ । ଜେଜେମା!’ ଗାର୍ଗୀକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ତାଂ ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ 
ଏବଂ କହିଥ୍‌ଲେ ଖରାବେଳଟାରେ ଟିକେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ରହିବ ! 
ଜେଜେମା'ର କଥାକୁ ନୀରବରେ ମାନିନେଇଥୁଲା ଗାର୍ଗୀ ! ଫ୍ଯାନୂର ସ୍ତିଡୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଗଡ଼ି ଯାଇଥୂଲା। ଅନୁଭୂତିର ଅଗନାଅଗନି ବଣ ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇଥୂଲା ସେ । 

ନଗର ଜୀବନରୁ ଗାଁକୁ ଆସିବା ତା'ର ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲାଣି । ଏଇ ପାଞ୍ଚଦିନର 
ଜୀବନ ତାକୁ କେତେ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଲାଗୁଚି ସତେ ! ଗୀର କୋଡ଼ିଏ ଏକର ପାଖାପାଖି 
ଜମି, ଏତେବଡ଼ ଫୁଲ ଫଳ ତୋଟାକୁ ଛାଡ଼ି ବାପା କାହିଁକି ସହରରେ ଫ୍ୟାକ୍ଟ୍ରି କଲେ, 
ଦାଦା କାହିଁକି ରାଜନୀତି କଲେ ସେ ବୁଝିପାରେନି । ଏବଂ ପୁଅ ବୋହୂ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ଜେଜେମା” ଏକୁଟିଆ କାହିଁକି ଗାଁରେ ରହୁଛନ୍ତି, ତା'ର ମର୍ମ ସେ ହେଜି ପାରୁନି । 
ସତରେ ଗାଁରେ ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଶଙ୍ଖଧ୍ୁନି, ବଡ଼ି ଭୋଅରୁ ପାଖ ମସ୍‌ଜିଦଵରୁ ଆଲ୍ଲାହୋ 
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ଅକ୍୍‌ବରଂ ସ୍ଵର ଶୁଣିଲେ ସେ କେମିତି ପୁଲକିତ ହୋଇଉଠେ । ଜଞ୍ଜାଳ' ଓ ଚିନ୍ତାର 
ଉତ୍ଵକଟ ପୀଡ଼ାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ଏକ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ପରିବେଶ ସହ ସେ ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇଯାଏ । 
ଏଭଳି ଭାବରେ ଉପଲବ୍ଧୂ ନଥୁଲେ ପ୍ରକୃତରେ ଜୀବନଟା କର୍କଶ, ଯାନ୍ତିକ ହୋଇଯାନ୍ତା, 
ନୁହେ ! 
` ଜେଜେମା” ଧୀରେ ପଶି ଆସିଲେ ଘରକୁ । ଧଳା ଫର ଫର ଶାଡ଼ି, ହସ ହସ 
ମୁହଁ, ମଙ୍ଗଳମୟୀ ଆଖିର ଏହି ଜେଜେମା'ଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଗାର୍ଗୀ ଚହଟି ଉଠେ । ତାକୁ 
ଲାଗେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ । ଅଥଚ ତା ମା'ର ଅସ୍ତିତ୍ସକୁ ମନେପକାଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ତାଙ୍କ 
ଚେହେରାର ପୂର୍ଣ୍ଣାପ କେବେ ସେ ସାମ୍ପାକୁ ଆଣିପାରେନି । ଛାପ ସୃଷ୍ଟି କଲାଭଳି 
କୌଣସି ବିଶେଷତ୍ଵ ହଏତ ତା” ମା”ର ନାହିଁ। ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମାଆ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି 
ବହ୍ଥଳ ମେକ୍୍‌ଅପ୍‌ରେ ଏବଂ ଫେରନ୍ତି ରାତି ବାର ବା ଗୋଟାଏରେ କେଉଁ ପାର୍ଟି, 
ପିକ୍ଵନିକ୍ରୁ ଅବା କେଉଁ ମିଟିଂରୁ, ତା'ର ହିସାବ ସେ ଜାଣେନା । ଆସିଲାବେଳେ 
ଆଖି ଥାଏ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ! ଏମିତି ବି ହେଇଚି ସେ ତିନି ଚାରିଦିନ ଧରି ତା ମାଆକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ପାଏନି, ସେଇ ଗୋଟିଏ ଘରେ ରହି ବି ! ମାଆ କେତେବେଳେ ଯାଆନ୍ତି, 
କେତେବେଳେ ଫେରନ୍ତି, ଜାଣନ୍ତି କେବଳ ୱାବୁମେନ୍ସ, ଖାନ୍‌ସାମା, ଆୟା, ଡ୍ରାଇଭର, 
ମାଳୀ, ଚାକର, ଓ ଚାକରାଣୀ ଇତ୍ଯାଦି, ଅଥଚ ପୁଅ ରୋହିତ ଓ ଝିଅ ଗାର୍ଗୀ 
ଜାଣନ୍ତିନି । ବାପା ତ ବ୍ୟବସୀୟ କାମରେ ଆଜି ଦିଲ୍ଲୀ ତ କାଲି ବମ୍ବେର ତା ପରଦିନ 
ଲଣ୍ଡନ ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି । ମାସେ ଦି'ମାସେ ଥରେ ସାକ୍ଷାତ ହେବା କଷ୍ଟକର । 
ବେଳେବେଳେ ଫୋନ୍ବରେ ଦୂରରୁ ବାପାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ( ଯାହା କେତେବେଳେ ବି ଅଚିହ୍ନା 
ଅଚିହ୍ନା) ଆସେ -'ଗାର୍ଗୀ ! ମୁଁ ତମମାନଙ୍କ ମେଳରେ ବେଶି ସମୟ ଦେଇ ପାରୁନି 
ବୋଲି ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗୁଚି । ଯା” ହଉ, ମେନେଜ୍‌ କରିନେବ !”? ଆଉ ବଡ଼ ଭାଇ 
ରୋହିତ ! ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଡ୍ରିଂକ କରୁଚି, ରମି ଖେରୁଚି, ଝିଅମାନଙ୍କ ସହ ଡେଟିଂ 
କରୁଚି । 
ବହୁବାର ଗାର୍ଗୀ ରୋହିତକୁ ତା ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ କରାଇ ଦେଇଛି, 

ଜୀବନ ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଛି । ରୋହିତ କିନ୍ତୁ ରୋକ୍୍‌ଠୋକ୍‌ ଜବାବ ଦେଇଚି- 
“ଆମର ସୋସାଇଟି ଆମ ପାଇଁ ଏୟା ରଖିଚି, ବାସ୍‌...” 

- “ତା ବାହାରେ ବି ଜୀବନ ଅଛି, ଥରେ ଏ ଜୀବନର ବାହାରକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି 
ଦେଖ୍‌ ତ !” -ଗାର୍ଗୀ ବୁଝାଇଛି । 

: ୟା ଭିତରେ ଯଦି ବଞ୍ଚି ହଉଚି, କିଛି ଆନନ୍ଦ ମିଳି ଯାଉଚି, ତା'ହେଲେ ଏ 
ଜୀବନର ବାହାରକୁ ଚାହିଁବି କାହିଁକି ଗାର୍ଗୀ !” 

ଗାର୍ଗୀ ଆଉ କିଛି ପ୍ରତ୍ଯୁଭତର ଦେଇ ନଥୁଲା । ସେ ଜ଼ାଣିଥ୍୍‌ଲା ବାହାରର ପବନ 
ଥରେ ଦେହରେ ନ ବାଜିଲାଯାଏ ବା ଘର ଭିତର ପବନ ଶେଷ ନ ହେବାଯାଏ କେହି 
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ବାହାରର ଜୀବନ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୁଏ ନାହିଁ ! ଅତଏବ ରୋହିତ ନିଜ ରୁଟିନ୍‌ ଭିତରେ 
ବନ୍ଦୀ ହେଇ ରହିଛି । 

କିନ୍ତୁ ଗାର୍ଗୀର କ'ଣ ହେଲା ଯେ ସେ ସମସ୍ତ ଆଧୁନିକ ସୁବିଧା, ସୁଯୋଗକୁ 
ପଛରେ ପକାଇ ଏବେ ପଳାଇ ଆସିଛି ଗୀକୁ ! ଫିଜିକ୍୍‌ସ୍‌ର ଛାତ୍ରୀ ହିସାବରେ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ତା ସୁନାମ ଥୁଲା । ଭବିଷ୍ୟତରେ ଜଣେ ବୈଜ୍ଞାନିକା ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ 
ସମ୍ଭାବନା । ତା'ର କଳ୍ପନାଶକ୍ତି ବି ପ୍ରଚଣ୍ଡ । ୟୁନିଭରସିଟି ଲାଇବ୍ତେରୀରେ ଗୋଟେ 
କୋଣରେ ନୀରବ ବସି ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଗାର୍ଗୀ କହିଲା- “ସବୁ ବସ୍ତୁ ପରି ଆଲୋକର 
ମଧ୍ଯ ଓଜନ ଅଛି ।” ଆଉଥରେ କହିଲା- 'ପୃଥ୍ବୀରେ ଶହର କ୍ଷୟ ହୁଏ ନାହିଁ । ଗଳ୍ଛିତ 
ହେଇ ରହେ। ଦିନେ ଏଭଳି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଯନ୍ତ୍ର ଉଦ୍ଭାବିତ ହେବ ଯେ ଆମେ ଗାନି, 
ଯିଶୁ, ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ମୁହଁର କଥାକୁ ବାୟୁମଣ୍ଡଳରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି କାନରେ ଶୁଣି ପାରିବା ।' 
ଆଉ ଥରେ କହିଲା -କେତକ ପକ୍ଷୀ କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ଭାଷା 
ଅଛି । କୈକେୟୀ ପଶୁପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଭାଷା ବୁଝି ପାରୁଥ୍‌ଲେ । ମଣିଷ ଦିନେ ସେହି 
ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଭାଷା ବୁଝିପାରିବ । କେତକ ପକ୍ଷୀ ଅଛନ୍ତି ଯେଉମାନେ ଆଗତ ଶହେ 
ବର୍ଷର କମ୍ପନକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ବି ମଣିଷ ଜାଣିପାରିବ ।”? ଏଭଳି 
ଚିନ୍ତାଶୀଳା ଗାର୍ଗୀର କ'ଣ ହେଲା ଯେ ସୈ ଏବେ ଗାଁକୁ ପଳାଇ ଆସିଛି ! କ'ଣ 
ହେଲା ତା'ର ? ତା'ର କଳ୍ପନା ଶକ୍ତି ବିଜ୍ଞାନର ଉଦ୍ଭାବନ ଓ ଆବିଷ୍କାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ତ 
ତାକୁ ବହୁ ଆଗକୁ ନେଇଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା, ବହୁବିଧ ପରୀକ୍ଷାର ସୁଯୋଗ ସୁବିଧା 
ଥ୍ବା ସେ ସହରରେ । କିନ୍ତୁ ସେ କାହିଁକି ଚାଲିଆସିଛି ଗାଁକୁ ? 

ନିଜର ବାପା,ମା, ଭାଇ ଦାଦା ଭଳିଆ ଆତ୍ମୀୟ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସେ 
ଜିଇଥ୍‌ବା ଘରଟି ତାକୁ ଲାଗିଛି ଏକ ମଶାଣି ଭଳି । ଏଭଳି ଏକ ମର୍ମାନ୍ତିକ ପରିବେଶରୁ 
ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ପଳାଇ ଆସିଚି ଗାଁକୁ ! କାହିଁ ମଣିଷର ଜ୍ଞାନ, ବୁଝି, କୌଶଳ, ଅର୍ଥ ଓ 
ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରଦତ୍ତ ସମସ୍ତ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ତ ତାକୁ ସେ ସହରରେ ଅଟକାଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ହୃଦୟ, ଆମ୍ମା ଯାହା ଚାହୁଁ ଥୁଲା ତାକୁ ପ୍ରଦାନ କରିପାରିଲା ନାହିଁ। ସେ ଅନୁଭବ 
କରିପାରିଥ୍ଲା ଆଉ କିଛିଦିନ ସେଠାରେ ରହିଥୂଲେ ହୁଏତ ସେ ପାଗଳୀ ପାଲଟି 
ଯାଇଥାଆନ୍ତା । ଗାର୍ଗୀ ଏବେ ଅନୁଭବ କରିଛି ମଣିଷର ରୁଚି, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ସମ୍ପର୍କ 
ବ୍ଯତୀତ ଏସବୁ କେବଳ ମୂଲ୍ୟହୀନ ନୁହେ, ହଳାହଳ ମଧ୍ଯ । ଏକ ରୁଚିହୀନ, 
ଆନନ୍ଦବିହୀନ ପରିବେଶରେ ରହି ସେ କି ବା ଗବେଷଣା କରିପାରନ୍ତା ! ଇଟା କାନ୍ର 
ଅଟ୍ଟାଳିକା ପରେ ଅଳ୍ଟାଳିକା ଗଢ଼ି ଚାଲିଛି ମଣିଷ । ସମଗ୍ର ଜୀବନ କାଳର ଅର୍ଵାଧ୍କ 
ଉପାର୍ଜନ ଓ ଜୀବନ କାଳର ଦୁଇ ତୃତୀୟାଂଶ ସମୟ କାହାରି କାହାରି ଘର କରିବାରେ 
କଟିଯାଇଚି, ଅଥଚ ସେଇ ମଣିଷର ତିନିଚତୁର୍ଥାଂଶ ସମୟ କଟୁଚି ପାର୍ଟି, ହୋଟେଲ, 
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ଲଜିଂରେ । କ”ଣ ପାଇଁ ? କ'ଣ ପାଇଁ ତାଂ ହେଲେ ମଣିଷ ଅଟ୍ଟାଳିକା ପରେ ଅଟ୍ଟାଳିକା 
ଗଢ଼ିଚାଲିଛି ୨ ଏକ ହୋଟେଲ ସଭ୍ୟତାରେ ଜିଇଁ ପାରିଲାନି ଗାର୍ଗୀ । 

ସେଦିନ ସକାଳୁ ସାରା ସହର ହୋ ହାଲ୍ଲା, ହାଉଯାଉ, ଆନନ୍ଦମୁଖର ! ମହାମ୍ବା 
ଗାନ୍ଧିକୀ ଜୟ, ଭାରତ ବର୍ଷକୀ ଜୟ ଶନ୍ଦରେ କମ୍ପୁଚି ଚାରିଆଡ଼ । ମା ହଠାତ ରୁମ୍‌ରୁ 
ବାହାରିଆସି ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ସହକାରୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ - 
ଏତେ ପାଟିତୃଣ୍ଡ ? 

- ଆଜି ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ! 

- ସୋ ହଵାଟ୍‌ ? କ'ଣ ହେଲା ସେଠୁ ? 

- ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ... 

- ଓଃ, ବୁଝିଲି । ତେବେ ଗୋଟେ ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶ ତା'ର ପରାଧୀନ ସମୟକୁ 
ସ୍ମରଣ କରି ଏତେ ହୋ ହାଲ୍ଲା କରିବ କାହିଁକି ! 

ବାପାଙ୍କ ସହକାରୀ ଜଣକ ନୀରବ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଗାର୍ଗୀ ରାଗରେ 
ପ୍ରାଚିଯାଇଥୂଲା । ସେ ଟିକେ କଡ଼ା ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା-ମା, ଗୋଟେ ଦେଶ 
ତା'ର ଅତୀତକୁ ଭୁଲିଯିବା, ଜଣେ ମା” ତା'ର ଅତୀତକୁ ଅର୍ଥାତ୍ଵ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ, 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଭୁଲିଯିବା ଭଳି ! 

ସେଇଠୁ ସେ ଘରେ ପ୍ରଳୟ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ମାଆ ରାଗରେ ଗାର୍ଗୀକୁ ଚଟକଣା 
ମାରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ବାପାଙ୍କୁ ଡକାଇ ଜିଦ୍ଧ ଧରି କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଆଜିଠୁ ଗାର୍ଗୀ ଘରେ 
ନରହି ରହିବ ହଷ୍ଟେଲରେ । ଯେଉଁ ଆଘାତ ସେ ତା ମାଂକୁ ଦେଇଛି, ତା'ର କ୍ଷମା 
ନାହିଁ। ବାପା କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂତ଼ । ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଥୂଲେ । 

: ମୁଁ ବି ଏଠି ଆଉ ରହିବାକୁ ଚାହୈନି ବାପା ! ଏଠି ପରିବାର ବୋଲି କିଛି 
ନାହିଁ, ଏଠି ଆମେ ଘର କରିନାହୁଁ, କରିଛୁ ଇଟା କାନ୍ର ପାଚେରି । ଏଠି କାହାରି 
କାହା ସହ ସଂପର୍କ ନାହିଁ, ତା ହେଇନଥୁୂଲେ ବାପା ମା ତାଙ୍କ ଝିଅର ଜନ୍ମଦିନକୁ 
ମନେରଖି ନଥାଆନ୍ତେ ! କୁହନ୍ତୁ ବାପା, ଆଜି ମୋର ଜନ୍ମଦିନ ଆପଣଙ୍କର ମନେଅଛି ? 
ମନେଅଛି ମାଆଙ୍କର ? ଗାର୍ଗୀର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଖସି ଆସିଥୁଲା । 

: ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ! ଗାର୍ଗୀର ଜନ୍ମଦିନ । ବାପା ମା ଦୁହିଁଙ୍କର ଆଖି ବିସ୍ତାରିତ 
ହେଇଉଠିଲା । ସେ ଦ୍ରହିଙ୍କର ମୁହଁ ହେଇଉଠିଲା ଆର୍ଦ୍ଦ ଉଦାସ । ଝିଅର ଜନ୍ମଦିନଟିକୁ 
ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଦୁହେଁ ଗାର୍ଗୀ ପାଖରେ କ୍ଷମା ମାଗିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତତୁକ୍ଷଣାତବ 
ଗାର୍ଗୀର ଜନ୍ମଦିନ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ପାଳନ କରିବାର ସମସ୍ତ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥୁଲେ । 

ଗାର୍ଗୀ କିନ୍ତ କହିଥୁଲା- “ବାପା, ଯେଉଁଭଳି ଜୀବନ ଆମେ ଏଠି ଯାପନ 
କରୁଛୁ ସେଥ୍‌ରେ ଝିଅର ଜନ୍ମଦିନକୁ ବାପା ମା? ଭୁଲିଯିବା ଏକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଘଟଣା 
ନୁହେଁ। ଏଭଳି ପରିବେଶ, ବାତାବରଣରୁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ପି ଚାହେଁ ବୀପା, 
ଆସନ୍ତାକାଲି ମୁଁ ଗୀକୁ ଯିବି, ଜେଜେମାଂ ପାଖରେ ରହିବି ।” 
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ବାପା ମାଂଙ୍କର ଶତ ବାରଣ ସଦ୍ତେ ଗାର୍ଗୀ ଚାଲିଆସିଲା ଗାଁକୁ, ଜେଜେମା!ଂଙ୍କ 
ସ୍ବେହ ଆଦରର କୋଳକୁ । 

ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ବାପା କହିଥ୍‌ଲେ- “ଗ୍ରା ଗୁଡ଼ିକ ସହରରେ ପରିଣତ ହେଇ 
ଆସୁଥ୍ଲା ବେଳେ, ନାନାଦି ବିଷମୟ ପରିବେଶରେ ଗୀ ସବୁ ଭରି ହେଇ ଯାଇଥଲା 
ବେଳେ ତୃ ଗୀ” କୁ ଯିବା. କେତେ ସଙ୍ଗତ ? କିଭଳି ଶାନ୍ତି ଆଉ ଆନନ୍ଦ ତୁ ପାଇପାରିବୁ 
ଗାର୍ଗୀ ? 

“ଗ୍ର କିମ୍ବା ସହର ଏଠି ବଡ଼କଥା ନୁହେଁ ବାପା, ବଡ଼କଥା ହେଉଚି ରୁଚି ଆଉ 
ଭଲ ଲାଗିବା । ଏଠି ମୁଁ ଯାହା ପାଇନାହିଁ, ଗୀରେ ତାକୁ ଖୋଜିବି । ଏଠି ଚଢ଼େଇଟିଏ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳେନା। ଚଢ଼େଇଟେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ପକ୍ଷୀ ଉଦ୍ଯାନକୁ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼େ । 

' କୋଇଲିର ସୁର ମଧୁର, ସେ କୁ କୁ ରାବେ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ସତରେ କଣ 

ବାପା କୋଇଲି କୁକୁ ରାବେ ? ମୁଁ ତ କୋଇଲିର ସୁର ଶୁଣିଥ୍‌ଲି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ 

ଗୀରେ ସକାଳକୁ ଉଠିଲେ ଅନ୍ତତଃ କେତୋଟି ଚଢ଼େଇଙ୍କର ସୁର ତ ଶୁଣିପାରିବି ! 
ବାପୀ ଆଉ ଯୁକ୍ତି କରି ନଥୂଲେ ! 

X X X X X X X X X 


ଗାଁର ଜମିବାଡ଼ି, ଚାଷ ଇତ୍ଯାଦି ବୁଝିବା ପାଇଁ ଜେଜେମାଂଙ୍କ ପାଖରେ 
ସବୁବେଳେ ଥାଆନ୍ତି ବୁଢ଼ା ଗୁମାସ୍ତା ବୈକୁଣ୍ଠବାବୁ । ଖରା ଢଳି ଯିବାରୁ ଗାର୍ଗୀ ବୈକୁଣ୍ଠ 
ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲା-ମଉସା, ଗୀ ଭିତରକୁ ବୁଲିଯିବା ? 

ବୈକୃଣ୍ଠ ବାବୁ କହିଲେ-ଗା ଭିତରକୁ ବୁଲି ଯିବାରେ ତମର ଆଗ୍ରହକୁ ମୁଁ ନଷ୍ଟ 
କରିବି କାହିଁକି ? କିନ୍ତୁ ମା, ଏ ପରିବାରର ଝିଅ ବୋହୂ ଗାଁ ଭିତରକୁ କେବେ ବୃଲିଯାଇ 
ନାହାନ୍ତି । ତା” ଛଡ଼ା ଗା ଭିତରେ କ'ଣ ଅଛି ଯେ ! କାଇଁ ସେ ନଗର, କାଇଁ ଏ ଗାଁ ? 

ଗାର୍ଗୀ କିଛି କହିଲାନି। ବୈକୁଣ୍ଠ ମଉସାଙ୍କୁ ଧରି ଗାଁ ଭିତରକୁ. ଗଲା। ଗା 
ଭିତର ଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ ବୈକୁଣ୍ଠବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଚୌଧୁରୀ ବଂଶର 
ଝିଅବୋହୁ କେବେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଗଲେ ଝର୍କାବାଟେ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଝିଅବୋହୂ 
ପିଲାମାନେ କେତେ ଉସ୍କୁକରେ ଅନେଇ ଥାଆନ୍ତି ଯିବା ବାଟକୁ, କିନ୍ଧ ଏବେ ତ କାଇଁ 
କେହି ନଜର ପକାଉ ନାହାନ୍ତି କି ଖାତିର ନାହିଁ ! ଛକରେ ଥ୍ବା ପାନଦୋକାନ ସାମ୍ରାରେ 
ବିଡ଼ି ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣୁଥବା ପଞ୍ଚ ଏ ଟୋକାଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲାବେଳକୁ ଜଣକ କଣ୍ଠରୁ 
ଶୁଭିଲା ଖଣ୍ରିକାଶ, ଆଉ ଜଣକ କଣ୍ଠରୁ ଶୁଭିଲା ଏକ ଅଭଦ୍ଵ ଶବଦ । ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁ 
ପଛକୁ କଟମଟ ଆଖିରେ ଅନାଇଲା ବେଳକୁ ହାତରେ ବଳା ପିନ୍ଧିଥିବା ଟୋକାଟେ 
କହିଲା- ଶଳାଟା ଅନଉଚିବେ !”” ବୈକୁଣ୍ଠବାବୁ ଡରିଯାଇ ଆଗେଇଗଲେ । ଗାର୍ଗୀ 
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ମୁହରେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ପାଇ ନଥୁଲା। କିଛି ବାଟ ଆଗେଇଲା ପରେ 
ସାମ୍ପାରେ ଆସୁଥୂଚା ଜଣେ ଯୁବକ ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁଙ୍କୁ ଅଟକାଇ କହିଲା- “ଦାଦା, ଏଥର 
ଯାତ୍ରାକୁ ବାଉଁଶ ଚାରିଟା ଦବ।ଂ? 

-“ବାଉଶ ଦର ଯାହା ହେଲାଣି ଚାରିଟା ଦେଇ ହବନି ବିପିନ । ଠାକୁରାଣୀ 
ଯାତ୍ରାକୁ ଯେତେଟା ବାଉଁଶ ଗଲା, ଗୋଟେ ହେଲେ ତ ଫେରିଲାନି । ମୁଁ ତ ଗୁମାସ୍ତା, 
ମୁନିବ ନୁହେଁ ।”? ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଇସାରି ଗାର୍ଗୀକୁ ଚାହିଁଲେ । 

¬“ “ହଉ, ନଦିଅ ଦାଦା, ଚାରିଟା ବଦଳରେ ରାତିଅଧ୍‌ଆ ଛଅଟା ଯଦି ନ ଯାଇଚି 
ମୋତେ କହିବ !”” ବିପିନ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । 

¬ ବୁଝିଲୁ ମାଆ, ଗୀର ଅବସ୍ଥା ଏୟା । ମାଗିଲେ ଯଦି ନ ଦେଲୁ, ତା'ହେଲେ 
ଜବରଦସ୍ତି । ଦେଲୁ ଯଦି, ଫେରସ୍ତ ନାସ୍ତି । ପ୍ରତିବର୍ଷ ବାଭଶ ନଉଛନ୍ତି, ଯାତ୍ରା କାମ 
ସରିଗଲା ପରେ ଆମକୁ ନ ଫେରେଇ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ନେଇଯାଉଛନ୍ତି । ଗାଁ ସବୁ 
ଆଉ ଗାଁ ହେଇ କଂଣ ଅଛି ? ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁ କହି ଚାଲିଲେ । ଗାର୍ଗୀ କିନ୍ତୁ ନୀରବରେ 
ଶୁଣିଲା | 

ଆଗରେ ଗା ଠାକୁରାଣୀ ମନ୍ଦିର । ମନ୍ଦିର ବୃଡ଼ାରେ ବରଗଛଟାଏ ମେଲିଲାଣି । 
ମନ୍ଦିର ତିଆରି ହେବାଠାରୁ ପଲସ୍ତରା ହେଇନି । ଠାଏ ଠାଏ କାନ୍୍ରରେ ଆଁ ବି ହେଲାଣି । 
ମନ୍ଦିର ସାମ୍ବା ପିଣ୍ଡାଟି କିନ୍ତୁ ପଲସ୍ତରା ହେଇଚି ଏବଂ ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଟେ ବରା ଗୁଲୁଗୁଲା 
ଚା” ଦୋକାନ । ଏକପାଖିଆ ତାସ ଖେଳରେ କିସ୍ତିମାତୃ କରୁଛନ୍ତି ଗୀର ପଞ୍ଚେ ଟୋକା, 
ବୃଢ଼ା ! ଗାର୍ଗୀ କିଛି କହିଲାନି । ନୀରବରେ ଚାଲିଲା 

ମଥାବାଳ ଧଳା ପଡ଼ିଆସୁଥ୍ବା ଲୋକ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରଟରରେ ସାମ୍ପାରୁ ଆସୁ ଆସୁ 
କହିଲା- “ବୈକୁଣ୍ଠଭାଇ ଜୁହାର” ଏବଂ ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲିଗଲା ! ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁ ଗାର୍ଗୀକୁ 
କହିଲେ- ଦେଖିଲୁ ମା, ଏଇ ଯେ ସ୍ତୁଟରରେ ଗଲେ ସେ ବଟ ବାବୁ । ହାଇସ୍ତୁଲର 
ମାଷ୍ଟର । ସକାଳେ ତିନିଟି, ରାତିରେ ତିନିଟି, ପୁଣି ସିଫ୍ବଟ ଅଛି । ଗୋଟେ ସିପ୍ବଟ 
ପିଲା ତିନିଦିନ ପାଠ ପଢ଼ିବ । ଏମିତି ରବିବାର ଦିନ ଦଶରୁ ଚାରି ଭିତରେ କେତୋଟି 
ଟିଉସନ୍‌କୁ ମିଶାଇ ପନ୍ଦର ଜାଗା ଟିଉସନ କରୁଛନ୍ତି । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଜାଗା ଜିଣି 
ଘର କରୁଛନ୍ତି । କହୁଛନ୍ତି ମଲା ପୂର୍ବରୁ ନିଶ୍ଭେ ଘର ଛିଡ଼ା କରିଦେଇଥ୍‌ବେ। ସାରା 
ଜୀବନଟା ତାଙ୍କର ଘରଟା କରିବାରେ କଟିଯିବ । ଏ ଦେଶରେ ଏବେ. କି ହାୱା ବହିଚି 
ଯେ, ସମସ୍ତେ ଖାଲି ଘର କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ମନ୍ତ୍ରୀଠ଼ି ଆରମ୍ଭ କରି ପିଅନ, ପାନ 
ଦୋକାନୀଯାଏ । ସତେ ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ଆଗରୁ ଅଘରୀ ଥୁଲେ ! ବାପ୍ରେ ବାପ୍‌, 
ଜି ଘର ନିଶା !” ? ଗାର୍ଗୀ ଖାଲି ଶୁଣୁଥୂଲା ନୀରବରେ । ଏଥର ମୁହଁ ଖୋଲିଲା- ଠିକ୍‌ 
ସେୟା ନୁହେଁ ମଉସା, ସାରା ଭାରତରେ ଯେଉଁ ଏକାନ୍ନବର୍ଭୀ ପରିବାରର ଢାଞ୍ଚା ଥଲ୍ଲା, 
ସେ ଢାଞ୍ଚା ଭୂଷ୍ଣଡ଼ି ଯାଉଥ୍ବାର ଏଇଟା ଗୋଟେ ପରିଚୟ ! ବାପା, ମା ଭାଇ ମିଶି 
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ଯେଉଁ ଘର କରୁଥଲେ, ସେଇଟା ଏବେ ଆଉ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଚି ୨ ଜଣେ ଭାଇ 
କଟକରେ କୋଠା କଲାଣି ତ ଆଉଜଣେ ବାଲେଶ୍ବରରେ । ଜଣେ ଗୀରେ ତ ଆଉ 
ଜଣେ ଆଉ କେଉଠି !”? 

“ଠିକ କଥା ତ ମାଆ, ଗୀରେ ବି ଏଠି କେତେଜଣ କୋଠାଘର କରୁଛନ୍ତି, 
ସମସ୍ତେ ଜଣଜଣିକିଆ । ସେଥୁରେ ଅନ୍ୟ ଭାଇର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ !” ? -ଚାଲୁ ଚାଲୁ କହିଲେ 
ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁ । 

ଦିନ ଆଂଖର ହେବାକୁ ବସିଛି । କିଛି ବାଟ ପୁଣି ଗାଁ ରାସ୍ତାରେ ଆଗେଇଲା 
ପରେ ପ୍ରଧୀନ ସାହି ମିଟ ବୁଢ଼ୀ ବସିଥୁଲା ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ । ଉଠି ଆସି ପଚାରିଲା- 
“ରେ କଣ୍ଠ ! ଏ ଝୁଅ କିଏ କିରେ ? ବରାହ ମୁହଁ ଭଳିଆ ଦୃଉଚି, ତା ଝିଅ... ! 

- ହୁଁ, ମିଟ ଖୁଡ଼ୀ ! ତାଙ୍କର ଝିଅ ଆଇଚନ୍ତି !” 

ଏତକ ଶୁଣିଲା ପରେ ମିଟ ବୁଢ଼ୀ ନଇଁ ନଇଁ ଏକ ପ୍ରକାର ଧାଇଁ ଆସିଲା ଏବଂ 
ଗୀର୍ଗୀକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା । କହିଲା-“ “ତୋ ବାପାକୁ ମୁଁ କାଖେଇ କୋଳେଇ 
ବଢ଼େଇଚି, ତୁ ତାଆରି ଝିଅ ଏଡ଼ୁଟେ ହେଲୁଣି, ଆମେ ବା ଚିହ୍ନିବୁ କେମିତି ? ଗୀ 
ମାଟି ତ ଏବେ ତମର ବିଦେଶ । କୋଉ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ବର୍ଷରେ ଥରେ ମନକୁ ଆସିଲେ 
ବୁଲି ଆସିବା କଥା ! ବାପା, ବୋଉ ସବୁ ଭଲ ଅଛନ୍ତିଟି ! ବରାହକୁ କହିଦେବୁ, ମିଟ 
ମରିନାହିଁ ବଞ୍ଚିଛି । 

ଗାର୍ଗୀ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା ନୀରବରେ । ସଂଜ ଲାଗି ଲାଗି ଆସୁଥାଏ । କୋଉଠୁ 
କୋଉଠୁ ଶଙ୍ଖ ଓ ଘଣ୍ଟା ବାଜିବା ଆରମ୍ଭିଲାଣି। ଦୁହେଁ ଆଗକୁ ଆଗେଇଲା ପରେ 
ସ୍ତ୍ଲ, ପଡ଼ିଆଟିଏ ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲା। ପିଲା, ମାଇପେ, ବୃଢ଼ା, ଟୋକାଙ୍କ 
ହୋ ହଲ୍ଲା, ହସ ନାଚରେ କଂପୁଚି ଛୋଟ ପଡ଼ିଆଟା । ଗାର୍ଗୀ ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁ ବି । -“ ଗାଁରେ ଡ଼ାମା କି ଥ୍ଏଟର ହଉଟି କି ? ଦେଖିବାକୁ ଆସନ୍ତେ ! 
ପଚାରିଲା ଗାର୍ଗୀ । ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁ ହସିଦେଲେ, ଏକ ମଉଳା ହସ । “ବୁଝିଲ ମା, 
ସେ ଗାଁ ଆଉ କଂଣ ଅଛି ! କୁଆଁର ପୁନେଇରେ, ରଜରେ, ଆଉ ଅଲଗା ସମୟରେ 
ବି ଗାଁ ପିଲାଏ ଡ୍ରାମା, ଥ୍ଏଟର କରୁଥ୍‌ଲେ, ଘର ଘରକା ଚାନ୍ଦା ମାଗୁଥ୍‌ଲେ । କେତେ 
ଉତ୍ସାହ ! ଏବେ ସେ ସବୁ ନାହିଁ। ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ମାଂ ଭିଡ଼ିଓ. ଆଣୁଛନ୍ତି, ବାସ୍‌ 
ପଚାଶ ଟଙ୍କାରେ ତିନିଟା ବହି ¦! ଏଠି ଭି.ଡ଼ି.ଓ. ହବ ବୋଲି ଲୋକ ଘେରିଛନ୍ତି ! 
ସହରରୁ ତମେ ସିନା ଗାଁକୁ ପଳାଇ ଆସିଲ, କିନ୍ତୁ ଗାଁଟା ମଲା ମଲା ଲାଗିଲାଣି ।” 
ବୈକୁଣ୍ଠ ଭାରି କଣ୍ଠରେ କହିଲେ । 

“ସ୍ତ କଥା ମଉସା, କିନ୍ତୁ ପାଣିର ଚବ ଚବ, ଝିଙ୍କର ସି. ସି, ସକାଳର କା' 
କା” ସୁର ତ ଗାଁରୁ ଯାଇନି । ସତରେ ମଉସା ସହରରେ ସବୁ ଶବୃଦ, ସବୁ ସ୍ଵରଗୁଡ଼ିକ 
ବିକଟ ଉତ୍ଵକଟ । କହିଲ ଦେଖି କୋମଳ ମଧୁର ପୁଣି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ସୁର ଶବଦ 
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ବିନା ମଣିଷ କେମିତି ବଞ୍ଚିବ। ଗାଁ ପିଲାମାନେ ନିଜେ ଡ୍ରାମା କରୁଥ୍‌ଲେ, ତା ଦ୍ଵାରା 
ସେମାନଙ୍କର ସାଙ୍ଗଠନିକ ଦକ୍ଷତା ବଢ଼ୁଥ୍ଲା, କଳା ପ୍ରତିଭାର ବିକାଶ ଘଟୁଥ୍ଲା, ସେଇଟା 
ଭିଡ଼ିଓ. କ'ଣ ଦେଇପାରିବ ?”? 

ସଞ୍ଜ ପୂରା ଅନ୍ଧାରିଆ ହେବା ଆଗରୁ ଦୁହେଁ ଫେରିଆସିଲେ | ଆସିଲା ବାଟରେ 
ଗାର୍ଗୀ ପଚାରିଲା-ମଉସା, ଗାଁର ଅନେକ ଜାଗା ଆମେ ବୁଲିଲେ, କିନ୍ତୁ ପିଲାଏ କେଉଁ 
ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳୁଥ୍ବାର ତ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । 

: ପିଲାମାନେ ଆଉ ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳୁନାହାନ୍ତି, ଟି.ଭିରେ ଖେଳ ଦେଖୁଛନ୍ତି, 
କ'ଣ ହେଇଚି କେଜାଣି, ପିଲାମାନଙ୍କର ଖେଳକୁଦରେ ଉତ୍ସାହ ନାହିଁ, ନାହିଁ ବି ଗଛ 
ଚଢ଼ା, ନଇ ପହରାରେ ଜିଗର, ଖାଲି ହାଡ଼ ଟଙ୍ଗ ଟଙ୍ଗ ଦେହର ଜବରଦସ୍ତିଆ ଜୀବନ ! 
ପୁଣି ଗଞ୍ଜେଇଟଣା, ୟା ଘରୁ ତା ଘରୁ କୁକୁଡ଼ା ଚୋରି କରି ଫିଷ୍ଟ ଖିଆ, ପୂଜା 
ପାର୍ବଣ କରିବା ନାଁରେ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରି ମାଲ୍‌ ପିଆ, ଆଉ କହିବାକୁ ଲାଜ 
ଲାଗୁଚି, ୟା ଝିଅ, ତା ଝିଅ ନାଁରେ ଚିଠି, ନୁଙ୍ଗୁରୁ ପୁର୍ଗୁରୁ !” 

ଗାର୍ଗୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ପକେଇ ଫେରିଆସିଲା ଘରକୁ ବୈକୁଣ୍ଠ ମଉସାଙ୍କ ସହିତ । 
ବାହାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଖଟ ଉପରେ ଶୋରରହି ଆକାଶକୁ ନିରେଖିଲା ଗାର୍ଗୀ । ସଞ୍ଜ 
ବେଶ୍‌ ଜମିଯାଇଚି । “ସହରରୁ ଗାଁକୁ ଚାଲିଆସିବା ତା'ର ଭୁଲ୍‌ ହେଇଚି କି ? ସହର 
ଭଳି ଏଠି ବି ସେଇ ବିମର୍ଷ, ବ୍ୟସ୍ତ, ବିରକ୍ତ ଅସହାୟ ମଣିଷର ହାଉଯାଉ ¦ ଧନବାନ 
ଏବଂ ଦରିଦ୍ର୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ବିଷାଦ ।”” ଏଭଳି ଚିନ୍ତାରେ 
ବହିଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ଆମ୍ବଗଛର ଶୁଖିଲା ଆମ୍ବ ପତ୍ରଟିଏ ଗାର୍ଗୀ ଉପରେ ଖସି ପଡ଼ିଲା । 
ଚମକିଗଲା ସେ । କଅଁଳ ହସଟେ ଆଙ୍କିଗଲା ଓଠରେ । ଜେଜେମାଂଙ୍କୁ ରୋଷେଇବାସ 
କରି ଦେଉଥ୍‌ବା ପଲ୍ଲୀ ନାନୀ କଫି ଦେଇସାରି ପଚାରିଲାଓ ଜଳଖିଆ ଏରଇଠିକୁ 
ନେଇଆସିବି ? 

-“ନା, ସଞ୍ଜବେଳେ ଜନଖିଆ ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ, ଭୋକ ବି ନାହିଁ।” ଗାର୍ଗୀ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ଏବଂ କଫି ପିଇଲା । 

ଜେଜେମାଂ ସଂଧ୍ଯା ସାରି ଗାର୍ଗୀ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ସ୍ବେହ ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ବଲ ବଲ ହାତରେ ଗାର୍ଗୀର ମୁଣ୍ଡବାଳ ସାଉଳଉ ସାଉଁଳଉ ପଚାରିଲେ - “ସହରରେ 
ବଢ଼ି ଆସିଛୁ, ଆଜି ଗାଆଁ ବୁଲିଲୁ, କ'ଣ ଫରକ୍‌ ଅଛି କହିଲୁ ?”” 

“ଗୟ ଆଉ ସହର ଭିତରେ ଥ୍ବା ଫରକ ଧୀରେ ଧୀରେ କମି ଆସୁଛି 
ଜେଜେମା, ତଥାପି ବି ଫରକ ବାରି ହୁଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରରେ ଲୋକେ କଥା 
କହିବା ଭୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି । କଥା କହିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଯଦି ବା କେହି 
କଥା କହୁଛି ସେଥ୍‌ରେ ଛଳନା, ପ୍ରତାରଣା ବେଶି । କିନ୍ତୁ ଏଠି ଲୋକଙ୍କର କଥାଗୁଡ଼ିକ 


କେତେ ଆନ୍ତରିକ ! 
ଝିପିଝିପି ଅନ୍ଧାର ଜ୍ଞ ୯୭ 
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ଗାର୍ଗୀର କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ଜେଜେମା” ଅନୁଭବ କରିନେଲେ । ଏବଂ ଗାର୍ଗୀ 
ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଜ୍ଞାନୀ ଏକଥା ସେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ବି ଆଜି ତା”ର ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ 
ପରିଚୟରେ ତାଙ୍କ ମନ କୁଣ୍ଢେ ମୋଟ ହେଇଗଲା । “ଗୀ ବୁଲି ବୁଲି ମୋ ସୁନାନାକୀ 
ନାତୁଣୀର ଗୋଡ଼ ତ ବଥା କରିଯାଇଥ୍‌ବ !”? - ୟା କହି ଜେଜେମା ଗାର୍ଗୀର ନାହିଁ 
ନାହିଁ ସତ୍ମେ ତା ପାଦରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଘଷିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଆନ୍ତରିକତାର ଏକ 
ପ୍ରାଣମୟ ଅନୁଭୂତିରେ ଗାର୍ଗୀ ପୁଲକି ଉଠିଲା ! ଆତ୍ବଗଛର ତୀଖରେ ଦୁଇଟି ଚଢ଼େଇଙ୍କର 
ପଡ଼୍‌ ଫାଡ଼୍‌ ଶବ୍ଦ ବେଶ୍‌ ବାରି ହେଇଯାଉଥୁଲା । ହଠାତ ଗାର୍ଗୀର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଥପ୍‌ 
ଥପ୍‌ ଖସିଆସିଲା ଏବଂ ସେ ସ୍ୁଁ ସୁ କାନ୍ଦି ଜେଜେମାଂର କୋଳ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଥୋଇଦେଲା । ‘ଆଲୋ ମୋ ଶଙ୍ଖାଳିର କ'ଣ ହେଲା...” ବୋଲି ଏକପ୍ରକାର ଚିକ୍ରାର 
କରି ଗାର୍ଗୀର ଜେଜେମାଂ ସର୍ବାଙ୍ଗକୁ ଆଉଁସି ପକାଇଲେ । 

: ଏତିକି ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଯଦି ସେଠି ପାଇଥାନ୍ତି ଜେଜେମା’ ! ଏଇଟା ହିଁ ସଭ୍ୟତା; 
ଏଇଟା ହିଁ ସଂସ୍କୃତି, ଏଇଟା ହିଁ ପ୍ରକୃତ ସମ୍ପର୍କ । ମଣିଷର ଜ୍ଞାନ, ବିଜ୍ଞାନ, ବିବେକ, 
ବୃଦ୍ଧି ସବୁ ହୃଦୟ ବ୍ୟତୀତ ନିଷ୍ତଳ ।”? ସେଇ ସୁଁ ସୁଁ କାନ୍ଦ ଭିତରେ କହି ଯାଉଥଲା 
ଗାର୍ଗୀ । 

ଜେଜେମା’ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ପୁଅ ବରାହର କଂଶ ନାହିଁ ! ସମ୍ମାନ, 
ପ୍ରତିପତ୍ତି ଅର୍ଥ, ସମ୍ପି, ସବୁକିଛି ! ସବୁକିଛି ବି ସେ ଦେଇଛି ପିଲାମାନଙ୍କୁ । ତା 
ସତ୍ତ୍ଵେ ଟିକେ ଆଦର ପାଇଁ କେତେ ବ୍ୟାକୁଳ ନୁହେଁ ଗାର୍ଗୀ ! ନିଜ ଲୁଗା କାନିରେ 
ଗାର୍ଗୀର ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲେ ଜେଜେମା” । 

“ମୁଁ ତମକୁ ଛାଡ଼ି କେଉଁଠିକୁ ଯିବିନି ଜେଜେମା...” ଆବେଗଭରା କଣ୍ଠରେ 
କହିଲା ଗାର୍ଗୀ । 

“କୋଉ ମା ତା ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ଦବାକୁ ଚାହେଁ ? ସତକଥା କଂ'ଣ 
ଜାଣିଛୁ, ବୁଢ଼ୀମା' ମାନେ ନାତି ନାତୃଣୀଙ୍କୁ ଯେତିକି ସ୍ବେହ କରନ୍ତି, ସେତିକି ଆଦର 
ବି ପାଇଥାନ୍ତି । ତୁ ମୋ ପାଖରେ ରହିଲେ ମୋ ଆୟୁଷ ଆହୁରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବଢ଼ିଯିବ ।” 
ଜେଜେମା ଙ୍କର କଥାରେ ଗାର୍ଗୀ ସାମ୍ପାରେ ଏକ ଫ୍ରଲମୟ ଜୀବନର ପରସ୍ତ 
ଖୋଲିଗଲା । ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ଜେଜେମା” କ'ଣ ଏମିତି ! ରାତି ପାଇଁ ରୋଷେଇବାସର 
ତଦାରଖ କରିବାକୁ ପଲ୍ଲୀ ନାନୀ ନିକଟକୁ ଚାଲିଗଲେ ଜେଜେମା” । ଖଟ ଉପରେ 
ଚିତ୍ଵ ହୋଇପଡ଼ି ଗାର୍ଗୀ ଚାହିଁଲା ଆକାଶକୁ । ଜହ୍ମ ବେଶ୍‌ ରାସ ଜମେଇ ଆସିଗଲାଣି । 
ଜହ୍ନର ଏକ ଧୋବ ଶୀତଳ କିରଣରେ ସେ ଭିଜିଗଲା । ଏଇ ଜହ୍ମରେ ମଣିଷ ପାଦ 
ଥାପିଲାଣି, ଏକଥା ଭୁଲି ହୋଇଯାଏ । ଏଇ ମଣିଷ ଜହୁକୁ ଅଧ୍କାର କରି ଅସିଥୂଲେ 
ବି ତା'ର ମୁଗ୍ଧ ବାତାବରଣରେ ସେଇ ମଣିଷ ବି ଆତ୍ମହରା ! ପ୍ରକୃତରେ ବିଜ୍ଞାନ 
ରୁକ୍ଷ ଯାନ୍ତ୍ରିକ ନୁହେଁ, ମଣିଷର ହାତରେ ତାହା ସେପରି ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଛି । ଫୁଲର 


~~ 
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ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପବନର ସୁଲୁସୁଲୁ ବିଜ୍ଞାନର ପରିସରରୁ ବାହାରେ ନୃହେଁ । କିନ୍ତୁ କେଉଁ 
ମହାନ କଳାକାର ହାତରେ ଏକ ବିଜ୍ଞାନସମ୍ମତ ଉପାୟରେ ଏଭଳି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉଭା 
ହୋଇଟି, ମଣିଷ ପକ୍ଷରେ ସେଭଳି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ଆହୁରି କେତେ ଜନ୍ମର 
ପ୍ରୟୋଜନ ! 

ଏଭଳି ଚିନ୍ତା କଲାବେଳେ ହଠାତ ଶୁଭିଲା ବହୁଦୂର ବିଲକୋଣରୁ ନତ୍ତ ସେପାଖରୁ 
ଅନ୍ଧାର ଭେଦି ବିଲୁଆର ରଡ଼ି। ପ୍ରଥମେ ଚମକି ଉଠିଲା ଗାର୍ଗୀ । ପରେ ପରେ 
କାନଡ଼େରି ଶୁଣିଲା । ତାକୁ ତାଳ ଧରି ସେ ଉପଭୋଗ କଲା । ଏହି ସମୟରେ ଗେଟ୍‌ 
ଡେଇଁ ପଶି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁ । ଗାର୍ଗୀ ସଂଭ୍ରମରେ ଉଠି ବସିଲା। ଏକ 
ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଓ ତୀବ୍ର କମ୍ପଟିଟିଭ ବାତାବରଣରେ ଜର୍ଜରିତ ପରିବାରରେ ସେ ଜନ୍ମ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ଗାର୍ଗୀ ସେ ସବୁରୁ ପ୍ରାୟ ମୁକ୍ତ ଥୁଲା । ସେ ଥୁଲା କିଛିଟା ଖାମ୍ଖିଆଲୀ 
ଓ କଳ୍ପନା-ପ୍ରବଣା । ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଦେଖି ଗାର୍ଗୀ ପାଖରେ ଥବା 
ଚେୟାରକୁ ଦେଖାଇ କହିଲା-ମଉସା, ବସନ୍ତୁ ନା ଛିଡ଼ା ହେଲେ ଯେ ! 

ଚାରିଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁ ଚେୟାରକୁ ଗାର୍ଗୀ ଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ 
ଆଣି ବସୁ ବସୁ ଗାର୍ଗୀ ଉଦ୍ବବେଳିତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା-ମଉସା, ଏଇଟା ବିଲୁଆ 
ରଡ଼ିନା ? 

ହ, ତ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁ । 

: ମୁଁ ପଚାରିଲି ବୋଲି ଆପଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ 
ବିଲୁଆର ରଡ଼ି ମୁଁ ଏଇ ଶୁଣିଲି ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ । ଆଗରୁ କେବଳ ବହିରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି 
‘ହକେ ହୋ” ହକେ ହୋ” ବୋଲି ! ଏଭଳି ଏକ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ରି ଗାର୍ଗୀଠରୁ ଶୁଣି 
ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁ ହସି ଉଠିଲେ । ଏବଂ ପରକ୍ଷଣରେ ୟାଡ଼କୁ ସ୍ୟାଡ଼କୁ ଅନାଇ ମୁହଁକୁ 
ଝୁଙ୍କାର ଦେଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପଚାରିଲେ; ତମେ କୋଉଦିନ ସହରକୁ ଫେରିଯିବଟି ଝିଅ 
ମା? n 
ଏ ପ୍ରଶ୍ବରେ ଗାର୍ଗୀ ଥଥ ମମ ହୋଇପଡ଼ିଲା । କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲାନି । 
“ଏ ଗ୍ର ମାଟି, କାଦୁଅ, ଏଠାକାର ଲୋକବାକ, ହାଲଚାଲ ତ ତୁମକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁ ନଥ୍ବ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ପଚାରିଲି, କିଛି ଭାବିବନି । କଥା କଣ କି ତମ ହାତରେ 
ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ପଠାଇଥାନ୍ତି ¦ ସାଆନ୍ତାଣୀ ମାଂଙ୍କର ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି । 
କେତେବେଳେ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି, କାହାକୁ କଂଣ ଦେଇ ଦଉଛନ୍ତି, ମନେ ରହୁ ନାହିଁ। 
ଏଇକଥା ବାବୁଙ୍କୁ କହି ଦେଇଥାଆନ୍ତ। ଚିଠିରେ ଲେଖିବା ଭଲ ନୁହେଁ। ହଉ, ମୁଁ 
ଆସୁଛି ।”” ଏତକ କହି ତରତର ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁ । 

ଜେଜେମାଂଙ୍କର ବିସ୍ମରଣ ହେଉଛି, ସେ କାହାକୁ କ'ଣ ଦେଇ ପକଉଛନ୍ତି, 
ଯଦିବା ହେଉଚି, ଏହାକୁ ଏକ ଅଭିଯୋଗ ରୂପେ ପେଶ୍‌ କରିବା, ପୁଣି ଜେଜେମା ଙ୍କ 
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ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କ ନାତୁଣୀ ଆଗରେ ଗୁପ୍ତରେ, ଏସବୁ ଗାର୍ଗୀକୁ ଭଲ ଲାଗି ନାହିଁ, 
ଏଗୁଡ଼ିକ ଅତିମାତ୍ରାରେ ବୈଷୟିକ ଓ ଶସ୍ତା ମନୋବୂୃତ୍ତିର ଲୋକମାନଙ୍କର କାରବାର 
ଭଳି ଗାର୍ଗୀକୁ ଲାଗିଲା । ବୈକୁଣ୍ଠ ମଉସାଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ଥ୍ବା ଉଚ୍ଚଏସମ୍ମାନବୋଧ 
ଖସି ଆସିଲା । ତାକୁ ଲାଗିଲା ବୈକୁଣ୍ଠ ମଉସାଙ୍କର ଏସବୁ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଯେମିତି 
ଜେଜେମାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏକ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ! ଗାର୍ଗୀର ମନଟା ଭାରି ଭାରି ହୋଇ ଉଠିଲା । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଜେଜେମା” ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗାର୍ଗୀର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ 
ବସିଲେ । ଗାର୍ଗୀର ମୁଣ୍ଡ ଆଉସି ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ- ଠାକୁର ପୂଜାରେ ମୋର 
ବହୁ ସମୟ ଯାଉଥୂଲା, ଏଣିକି ମୋ ନାତୁଣୀ ପୂଜାରେ ଅଧୀ ସମୟ କଟେଇ ଦେବି । 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଧରି ତୃ ଯେତିକି ସ୍ବେହ ବାପମାଂଙ୍କ ଠୁ ପାଇନୁ, କୋଡ଼ିଏ ଦିନରେ 
ସେତିକି ସ୍ବେହ ମୁଁ ତୋତେ ଦେବି ।”” 

ଗାର୍ଗୀର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା ବୈକୁଣ୍ଠ ମଉସା ଜେଜେମାଂଙ୍କ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଚୃପ୍‌ଚୂପ୍‌ କହିଯାଇଥ୍‌ବା କଥାଗୁଡ଼ାକ ଜେଜେମାଂଙ୍କୁ କହି ବୈକୁଣ୍ଠ ମଉସାଙ୍କୁ 
ଗୁମାସ୍ତା ପଦରୁ ବାହାର କରିଦିଅନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ସେ କହିଲାନି । ତିନିପୁରୁଷର ଗୁମାସ୍ତା 
ସେ । ଏ ପରିବାର ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସାରା ଜୀବନ କଟିଚି । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏତେବଡ଼ 
ପଦକ୍ଷେପ ନେବା ଉଚିତ୍ଵ ହେବ ନାହିଁ। ତାଂ ଛଡ଼ା ମଉସା ବିଶ୍ବାସର ସହକାରେ କହିଥ୍‌ବା 
କଥାଟା ଖୋଳତାଡ଼୍‌ କଲେ, ହୁଏତ ସେ ନିଜେ ବିଶ୍ଵବାସଘାତିନୀ ହୋଇଯାଇପାରେ । 

ଧୀରେ ରାତି ବଢ଼ିଲା । ଜହ୍ନ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଆସିଲା । ଜେଜେମା” ଗାର୍ଗୀର 
ହାତଧରି ଡାକିଲେ-  ଗାର୍ଗୀଠ ଆ, ମା ! ଖାଇବୁ ଆ ! ରାତି ହେଲାଣି !”? 

X X X X X X X X X 


ରାତି ଅଧରୁ ଅଧ୍କ । ସା ସୀ । ଖୀ ଖୀ । ବେଶ୍‌ ନିଦ୍ଵା ଯାଇଥୁଲା ଗାର୍ଗୀ ତା 
ପଲଙ୍କ ଉପରେ | ହଠାତ ତା ଝର୍କା କବାଟରେ ଧଡ଼୍‌ ଧଡ଼୍‌ ହେଲା । ବାହାରୁ କେହି 
ଜୋର୍‌ରେ କରାଘାତ କରୁଥୁଲା । ଧଡ଼୍‌ ଧଡ଼୍‌ ଶହ୍ଦରେ ଗାର୍ଗୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ 
ଭୟରେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପାଖ ଘରେ ଜେଜେମା” ଶୋଇଥ୍‌ୁଲେ | ତାଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ 
ଚାହିଁଥୁଲା ଗାର୍ଗୀ କିନ୍ତ ଏତେ ଡରି ଯାଇଥୂଲା ଯେ ତା ପାଟିରୁ ଶବ୍ଦ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 
ଖିଡ଼ିକିରେ ସେମିତି କରାଘାତ ହେଉଥଲା ¦! ଦୁଆର ସେପାଖରୁ ଜେଜେମାଂଙ୍କ ‘ଗାର୍ଗୀ' 
‘ଗାର୍ଗୀ” ଡାକ ଶୁଣି ଗାର୍ଗୀର ହୋସ ଆସିଲା। ତରତରରେ କବାଟର ଶିକୁଳି 
ଖୋଲିଦେଲା । ଜେଜେମା” ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲାରୁ ଗାର୍ଗୀ ‘ଜେଜେମାଂ କହି 
ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ଲୋଟିପଡ଼ିଲା । ଝର୍କାରେ ସେଇମିତି କରାଘାତ ହେଉଥୁଲା । ଜେଜେମା' 
. ଚିତୃକାର କଲେ- “କିଏ ସେ ?”? ହଠାତ ଧସ୍ଧାସ୍‌ ହୋଇ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଦଉଡ଼ି 
ପଳେଇବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ବାଳୁଙ୍ଗା ଛତରା”- କହି ରାଗରେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ 
କଲେ ଜେଜେମା” । ଏବଂ ଗାର୍ଗୀ ପାଖରେ ସେ ସେଇଠି ଶୋଇଲେ । 
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ଜେଜେମା'ଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରବୋଧନା ସତ୍ତ୍ଵେ ଗାର୍ଗୀକୁ ରାତିରେ ନିଦ ନଥୁଲା । 
ରାତ ଅଧରେ ତା ଶୋଇବା ଘର ଝରକା ବାଡ଼େଇବା ପଛରେ ସେମାନଙ୍କର କି 
ଅଭିପ୍ରାୟ ଥୁଲା ତାହା ଗାର୍ଗୀକୁ ବୁଝିବାକୁ ଆଉ ବାକି ରହିଲାନି । ଚିନ୍ତାର ପାଟ ପୁଣି 
ବଦଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜେଜେମା”ଂର ଅମୃତ ଆଦରରେ ସେ ଭିଜି ଯାଇଛି ସତ। 
ହତାଶା ଓ ଏକାକୀତ୍ଵର ମର-ଶଯ୍ଯାରୁ ସେ ଉଠିଆସିଛି ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇ । ବଞ୍ଚୁବାର 
ସମସ୍ତ ଆକାଙ୍କକ୍ଷା ଓ ଜୀବନବୋଧରେ ସେ କୁରୁଳି ଉଠୁଚି ସତ୍ୟ, କିନୁ ସେ ଏ 
ଗୀରେ କରିବ କଂଣ ? ସହର ଭଳି ଗାରେ ବି ସେଇ ଅତ୍ୟାଚାରୀ, ଅନ୍ୟାୟୀ 
ବାତାବରଣ । କେତେବର୍ଷ ତଳେ ଗାଁରେ ରହିଥ୍‌ଲେ ବୃଢ଼ା, ଅକର୍ମଣ୍ୟ, ମହିଳା ଓ 
ଲଙ୍ଗଳା ପିଲା । ଶିକ୍ଷିତ, ଅଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକମାନେ ସହରୀ ହାୱାରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କର୍ମନିଯୁକ୍ତି ପାଇଁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ ସହରକୁ । କଳକାରଖାନାରେ ଶ୍ରମିକ 
ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେ ସ୍ତୋତ ବନ୍ଦର ହେଇଯାଇଛି । ଗାଁ ପିଲାଏ ଗାଁରେ, 
ବେକାର, ହତାଶ ଓ ଅପରାଧପ୍ରବଣ | 

ଭୋଅର ବେଳକୁ ନିଦ ଲାଗିଯାଇଥୁଲା ଗାର୍ଗୀର, ଉଠିଲାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଦିନ 
ଆଠ । ଉଠିପଡ଼ି ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଦାଣ୍ଡ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଆସିଲା ପରେ ସେ ଦେଖିଲା 
ଜେଜେମାଂ'ଙ୍କୁ ଘେରି ଗାଉଁଲି ଲୋକ ସାତ ଆଠ ଜଣ ବସିଛନ୍ତି । ପାଖରେ ବୈକୁଣ୍ଠ 
ମଉସା । ଜେଜେମା” ସେମାନଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି “ଠିକ ଅଛି ! ମୁଁ ରାଘବକୁ କୋର୍ଟରୁ 
ଜାମିନ୍ନରେ ଆଣିବି, କିନୁ ଗୋଟେ କଥା, ଭିକାରୀ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଆଗଗେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇବନି, 
କେଶ୍‌ ଚାଲୁ, ମୁଁ ଅଛି, ପଇସାବାଲା ହେଇଚି ବୋଲି ଭିକାରୀ କ”ଣ ଯାଛାତା 
କରିଯିବ ? 

ଏତକ ଶୁଣି ଗା ଲୋକେ ସଗର୍ବରେ ଜେଜେମାଂଙ୍କୁ ଜୁହାର ହେଇ ଚାଲିଗଲେ । 
ଜେଜେମାଂଙ୍କର ଏଭଳି କାନ୍ତି ଦେଖି ଗାର୍ଗୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଯାଇଥୁଲା । ଜେଜେମାଂ 
ଯେ ତା'ର କେବଳ ଆଦରଦାତ୍ରୀ ବୁଢ଼ୀମା ନୁହେ, ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ସମ୍ମାନିତ 
ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ମହିଳା, ଏ କଥା ଜାଣି ସେ ପୁଲକି ଉଠିଲା। ସେ ଜେଜେମାଂଙ୍କର 
ନିକଟକୁ ଆସିଲାରୁ ଜେଜେମା ତା'ର ହାତକୁ ଧରି ପକାଇ କହିଲେ- ମୋ ଶଙ୍ଗାଳି 
ଉଠିପଡ଼ିଲାଣି ଯେ, ଦାନ୍ତ ଘଷିସାରିଲୁଣି ? 

-ନାଂ କହିଲା ଗାର୍ଗୀ । ସେଇଠି ନୀରବ ନରହି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜହ୍ମକୁ ଶିଶୁ ପ୍ରଥମେ 
ଦେଖି କୁଲୁରି ଉଠିଲା: ଭଳି ଗାର୍ଗୀ ଉନ୍ୁଳିପଡ଼ି କହିଲା- “ଜେଜେମା”, ତମର ଏସବୁ 
କଥା ବାପା ତ ଆମକୁ କେବେ କହିନାହାନ୍ତି ?? 

-କୋଉ କଥା ? ଜେଜେମା! ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

- “ଏର ଯେ, ଆମ ଜେଜେମାଂ'ଙ୍କର ଗାଁରେ ଏତେ ସମ୍ମାନର ଏତେ ଆଧ୍ପତ୍ୟ, 
ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଅବଦାନ... ଅଥଚ ଆମେ... ନାତି ନାତୁଣୀ ହେଇ 


ଜାଣ୍ୁନା... | 
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ଜେଜେମା” ସ୍ଵାଭାବିକ ହସରେ ଗାର୍ଗୀର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି କହିଲେ“ ଏଇଟା ତ 
ନିହାତି ସାଧାରଣ କଥା । ଯେଉଁଠି ରହିବ, ସେଠିକାର ଲୋକମାନଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖର 
ଭାଗୀଦାର ହେବ, ସେ ଅଞ୍ଚଳର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝିବ, ମଣିଷ ସହ ମଣିଷର 
ସମ୍ପର୍କ ନ ରହି କ'ଣ ବଞ୍ଚହବ ? ଏଥୁରେ ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛୁ କାହିଁକି ? 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଗାର୍ଗୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲା । ଗାର ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ପୁଣି 
ପୂର୍ବତନ ଜମିଦାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଃ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ନେତୃତ୍ଵ ନେବା, ବାସ୍ତବିକ୍‌ ତାକୁ ଲାଗୁଥୂଲା 
ଖୁବ ନୂଆ, କୌଣସି ଏକ ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କର ଆବିଷ୍କାର ଭଳି ! ଗତରାତିର ଘଟଣା 
ପରଠାରୁ ଗା ଛାଡ଼ି ପୁଣି ସହରକୁ ଫେରିଯିବାର ଯେଉଁ ଇଚ୍ଛା ଉଙ୍କିମାରିଥୁଲା ତାଂ 
ମୁଣ୍ଡରେ, ଏବେ ସେ ଆଗ୍ରହ ନେଉଟିପଡ଼ିଲା । ଜେଜେମା? ଯେ ବିଜ୍ଞାନର ଏକ ଜୀବନ୍ତ 
ପ୍ରତିମା, ଏଭଳି ଅନୁଭବ ତା'ର ଆସିଗଲା । ଯେଉଁ ବିଜ୍ଞାନକୁ ସେ ଜୀବନ ଭରି 
ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିବ, ତା'ର ଦୀପ୍ତିରେ ସେ ଆଲୋକିତ ହେଇଉଠିବ । ତା'ର ଚିନ୍ତାରେ, 
ଅନୁଭବରେ, ହୃଦୟରେ, ଚେତନାରେ କୌଣସି ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଦ୍ଵଧବେଳନ ସୃଷ୍ଟି 
କଲାଭଳି ଜେଜେମାଂଙ୍କ ଜୀବନ ତା'ର ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଇଭରେ ଏକ ଏକ ଗବେଷଣାର 
ବିଷୟ ହେଇଉଠିଲା । ଏବଂ ପ୍ରତିଟି ଗବେଷଣାରୁ ଝରିଆସୁଥୁଲା ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ କାକର, 
ଥୋପୀା ଥୋପା ଅମୃତ ! 

:ଆଲୋ ମା, ରାଘବକୁ କୋର୍ଟରୁ ଜାମିନରେ ଆଣିବାକୁ କଚେରି ଯିବି, ସେଥ୍ପାର 
ମୁଁ ତରତର ହେଉଛି । ତୋତେ ଏକୁଟିଆ ଲାଗିବନି ତ ! ପଲ୍ଲୀ ଅଛି, ବୈକୁଣ୍ଠ ଅଛି | 
ମୁଁ ସଅଳ ଫେରି ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି। ତୁ ଗଲୁ, ଦାନ୍ତ ଘଷିଦେଇ ଜଳଖିଆ 
ଖାଇନେବୁ । ଅନ୍ଧ ତରତରରେ ଚାଲିଗଲେ ଜେଜେମା” ଗାଧୁଆ ଘରକୁ । 

X X X X X X X X X 


ଜେଜେମା” କଚେରିକୁ ଚାଲିବାର କିଛି ସମୟ ପରେ ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲେ ଗାର୍ଗୀ ନିକଟରେ । ସହରରୁ ଆସିଥୁବା କିଛି ବିଜ୍ଞାନ ପତ୍ରିକାକୁ ବେଶ୍‌ 
ଗଭୀରତାର ସହ ଘରେ ପଢ଼ୁଥୁଲା ଗାର୍ଗୀ । ବୈକୁଣ୍ଠ ମଉସାଙ୍କୁ ନିକଟରେ ଦେଖି 
ଘରେ ଥ୍ବା ସୋଫାରେ ବସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା ଗାର୍ଗୀଃ ଏବଂ ବୈକୁଣ୍ଠ ମଉସା 
ଯେ ପୁଣି ଜେଜେମାଂଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କହିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଏଭଳି ଏକ ଅନୁମାନ 
କରିନେଇ ଏକ ଘୃଣାମିଶ୍ରିତ ଉତ୍ସକତାରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁ ସୋଫାରେ ବସୁ ବସୁ ଆରମ୍ଭିଲେ: ସାଆନ୍ତାଣୀମାଙ୍କ ବିଷୟ ତମ 
ପାଖରେ ଯାହା କହିଲି, ସେଥ୍ପାଇଁ ତମ ମନରେ ଘୃଣା ଆସିଥାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ସତ କହୁଛି ଝିଅ ମା, ସାଆନ୍ତାଣୀ ମା” ତୁମକୁ ଭାରି ଆଦର ସ୍ବେହ କରନ୍ତି ସତ, 
ମୋତେ ବି ଭାରି ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି, ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତି, ମୋର ଦି ଦି'ଟା ଝିଅ ବାହାଘର 
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ଖର୍ଚ୍ଚ ସେ ତୁଲେଇଛନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏ ଘରର ନିମକ ଖାଇଚି, ସତ କହୁଚି, 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ମା” ତୁମକୁ କେବେ ଏଠି ରଖେଇ ଦେବନି । ତୁମେ ଜାଣିନ ଝିଅ ମା, 
ସାନବାବୁ ଆଉ ଛୁଆବାବୁ ପାଠପଢ଼ାରୁ ସେଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ । ବାହାଘର ବି 
ସେଆଡ଼େ । କଦବା କେମିତି ଆସିଲେ ଘଣ୍ଢେ ଦି'ଘଣ୍ଟା ରହି ବାସ୍‌ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । 
ଦେଖୁଛ ତ ସାଆନ୍ତାଣୀମା”ଙ୍କର କି ରବାବ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ! ମୁଁ ବୃଢ଼ା ହେଲିଣି। 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ମା” ବି। ଘର, ଜମିବାଡ଼ି, ତୋଟା, ପୋଖରୀ ସବୁ କିଏ ସମ୍ଭାଳିବ ? 
ଆଗରୁ ସ୍ତ୍ୁଲବାଲାଏ ଆସି ପାଞ୍ଚ ଏକର ଜମି ଓ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଏଇମିତି ଏ ଜମିବାଡ଼ି ସବୁ ସାଆନ୍ତାଣୀ ମାଂ ଶେଷ କରିଦେବେ । ମୋଂ- କଥାକୁ 
ଖରାପ ଭାବୁଛ କି ? 
I ଗୀର୍ଗୀ ମନରେ ବୈକୁଣ୍ଠ ମଉସାଙ୍କ ପ୍ରତି ଜମିଉଠିଥ୍ବା ସନ୍ଦେହ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଅପସରି ଗଲା । ଏ ପରିବାରର ହିତୈଷୀ ଏବଂ ପୁରୁଣା ଗୁମାସ୍ତା ହିସାବରେ ତାଙ୍କର 
କଉଁବ୍ୟ ଯାହା ସେ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗାର୍ଗୀକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା, ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଶୁଣିଲା ଯେ ଜେଜେମା” ତାକୁ ଏଠାରେ ରଖାଇଦେବେନି, ବାପା, ଦାଦା କି 
ବୋହୂମାନେ ବି ଏଠାରେ ଜେଜେମାଂଙ୍କ ପାଖରେ ରହିପାରିନାହାନ୍ତି । ସାମାନ୍ୟ ଦୋ 
ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହେଇ ସେ ସେଇ ପ୍ରସଙ୍ଗଟିକୁ ଉତ୍ଵଥାପନ କଲା । ଯଦିଓ ସେ ଚାହୁ . 
ନଥୁଲା ବୈକୁଣ୍ଠ ମଉସା ଜେଜେମାଂଙ୍କୁ ଜଣେ ଅପରାଧ୍ନୀ ବୋଲି କହନ୍ତୁ । 
ଗାର୍ଗୀର ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁଙ୍କ ମନ ଝାଉଁଳିପଡ଼ିଲା। ସେ 
ଆବେଗବଶତଃ ସବୁ କଥାଗୁଡ଼ିକ ସିନା ଉଖାରିପକେଇଲେ କିନ୍ତୁ ଘାଟିମୁଣ୍ଡଠି ଗାର୍ଗୀ 
ଅଟକିଯାଇଥ୍ବ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା ନଥୁଲା । ପ୍ରଶ୍ନକୁ ବାଆଁରେଇବାକୁ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହେଲାବେଳକୁ ଗାର୍ଗୀ ବିନିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- “ମଉସା, ସତ କଥାଟି 
କହିବେ, ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ମାନରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲା ଭଳି କୌଣସି କାମ ମୁଁ କରିବିନି ।” 
ତୃଣ୍ଡରୁ ସେ କଥାକୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ - କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ବା ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁ 
ଭାରି ଭାରି କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- ““କେବେ କହି ନଥ୍ବା, କହିବାକୁ ଚାହିଁ ନଥ୍ବା କଥା 
କହୁଚି ଝିଅମା', ଦୋଷ ଧରିବନି । ଆମ ଜମିଦାର ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ସାଆନ୍ତାଣୀ ମା” ନିଜ 
ହାତରେ ମାରିଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜନରବ ଅଛି । ସାନ ବାବୁ ପାଟନାରେ 
ପଢ଼ୁଥ୍ଲାବେଳେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଟିଟ୍‌କାରୀ ଶୁଣି ରାଗରେ ଯେତେବେଳେ ମାଂଙ୍କୁ 
ଏକଥା ପଚାରିଲେ ସେତେବେଳେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ମାଂ କିଛି ନକହି ରାଗରେ ସାନ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଏମିତି ଚାପୋଡ଼େ ମାରିଲେ ଯେ ସେହି ଦିନଠୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଏ ଉଆସରେ ଦ୍ବିତୀୟଥର 
କେହି ଉଠାଇନାହାନ୍ତି । କିଛିଦିନ ତମେ ଏଠି ରହିଯାଅ, ଗୀ ଲୋକଙ୍କ ପରିହାସ ବଳେ 
ଶୁଣିବ ଯେ ! ଏ କଥା ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ ସାଆନ୍ତାଣୀ ମାଂ ତୁମକୁ ସହରକୁ ପଠାଇ 
ସାରିଥ୍‌ବେ, ଦେଖିବ !” 
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ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଗାର୍ଗୀର ଆଖି ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଗଲା । ସେ ନିଜ କାନକୁ ବିଶ୍ବାସ 
କରିପାରୁ ନଥୁଲା । ଉଆସର ଚାରିଆଡ଼ ଯେମିତି ଏକ ସନ୍ଦେହର କଳା ଛାଇରେ ଭରି 
ହୋଇଯାଇଛି, ଏକ ପରିତ୍ଯକ୍ତ ଅଙ୍ଗାଳିକାର ଅବିଶ୍ବାସମୟ ଜୀବମାନଙ୍କ ଗହଣରେ 
ସେ ଯେମିତି ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଇଛି ! ତଥାପି ବି ଗାର୍ଗୀ ପ୍ରଶ୍ମକଲା- ମଉସା, ଏ 
ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ଏକଥା ଜାଣି ମଧ୍ୟ କେମିତି ଜେଜେମାଙ୍କ ପାଖକୁ ପ୍ରତିଟି ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି ? 

““ସ୍ରାଆନ୍ତାଣୀ ମାଂଙ୍କ ପାଖରୁ ଜମି ନେବେ, ଟଙ୍କା ନେବେ, ସେଇ ଲୋଭରେ | 
ଏଭଳି ଦାନ ଧର୍ମ କରି ସେ ଲୋକଙ୍କ ମନରୁ ପଛକଥା ପୋଛାଇ ଦବା ପାଇଁ କହୁଛନ୍ତି । 
କେତେକ ବୃଢ଼ା ବୃଢ଼ା ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ କହନ୍ତି ସାଆନ୍ତାଣୀ ମା” କୁଆଡ଼େ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ସମୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ସେମାନେ ମାଂଙ୍କୁ ମାନନ୍ତି ।”? 
ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁ ଏତକ କଥା କହି ସାରିଲା ବେଳକୁ ଗାର୍ଗୀକୁ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେମିତି ସେ 
ଅଭୁତ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର କାହାଣୀଟିଏ ଶୁଣିଯାଉଛି । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ଗାଁରେ ରହିବ 
କି ବାପା ମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ ପଳେଇବ କିଛି ସ୍ଥିର କରିପାରିଲାନି। ନଗର ଜୀବନର 
ସମ୍ପର୍କହୀନତାରୁ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଇଛି ସମ୍ପର୍କର ବିଷଯନ୍ତାରେ ଯେମିତି ! 

“ମୁଁ ଆସୁଛି ଝିଅ ମାଂ । କହିବା ମୋର କରଉଁବ୍ୟ ବୋଲି ମନେକରି କହିଦେଲି 
' ଏସବୁ ।?? ଏତକ କହି ଦୀର୍ଘ୍ଶ୍ବାସଟିଏ ଛାଡ଼ି ଉଠିଲେ ବୈକୁଣ୍ଠବାବୁ। ଏବଂ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଗାର୍ଗୀର କୋଠରିରୁ ଚାଲିଗଲେ । ଗାର୍ଗୀ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । ବୈକୁଣ୍ଠ 
ବାବୁଙ୍କ ପାଦ ପଡ଼ୁଥୁଲା ଭାରି ଭାରି । ମୁଁ ଏଠାରେ ରହିବା ଦ୍ଵାରା ବୈକୁଣ୍ଠ ମଉସାଙ୍କ 
ସ୍ବାର୍ଥରେ ଆଞ୍ଚ ଆସୁଛି ବୋଲି ଏଭଳି ଚତୁରତା ଓ ଛଳନାର କଥା କହୁ ନାହାନ୍ତି ତ ? 
- ଗାର୍ଗୀ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଉଙ୍କିମାରି ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ପରମୁହୁର୍ଭରେ ସେ ଚିନ୍ତାକଲା- 
ବୈକୁଣ୍ଠ ମଉସା ସବୁ ମିଥ୍ୟା ଛଳନା କରିପାରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଜେଜେମା” ଜେଜେ ବାପାଙ୍କୁ 
ହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି ବୋଲି କହିବାର ସାହସ କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ, ବିନା କୌଣସି ଧୂଆଁ 
ନଥୁଲେ ! ଗାର୍ଗୀର ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଦେଲା । 

ଜେଜେମା” ଫେରି ନଥାନ୍ତି । ଗାର୍ଗୀ ଅପରାହ୍ନରେ ଏକାକିନୀ ଗାଁ ଭିତରକୁ ବୁଲି 
ବାହାରିଗଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଅସ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଉଆସ ବାହାରକୁ ଆସିଗଲା 
ପରେ ଗାର୍ଗୀକୁ ଲାଗିଲା ହାଲ୍‌କା ହାଲ୍‌କା । ଯେମିତି ସେ ଯନ୍ତାରୁ ମୁକ୍ତ ହେଇଚି । 
ବାପା, ମା, ସହରର ଭିଡ଼ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଝଡ଼ରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ଗା 
ଉଆସ ଆଉ ଜେଜେମାଂଙ୍କ ଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା, ସେ ଅନୁଭବ କରିଥଲା ଏକ ମୁକ୍ତ 
ଆକାଶର ବିଚରଣ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଏତିକି ଦିନ ଭିତରେ ଉଆସ, ଜେଜେମା’, ତାଙ୍କର 
ଏତେ ସ୍ନେହ, ଆଦର ସତ୍ତ୍ଵେ ଏସବୁ ତାକୁ ଲାଗୁଛି ଫିକା ଫିକା, କୃତ୍ରିମ ଏବଂ ଉଆସ 
ବାହାରର ପବନ ତାକୁ ଉଲ୍ଲସିତ କରୁଛି । 


~~ 
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. କିଛି ବାଟ ଆଗେଇଲା ପରେ ପଡ଼ିଲା ଗା ଛକ ଓ ପାନ ଦୋଜାନ । ଗାର୍ଗୀ 
ଟକେ ଡରିଗଲା । କିନ୍ଧ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ଆଗେଇ ଯାଉ ଯାଉ ପାନ ଦୋକାନରେ 
ଆଡ଼୍‌ଡ଼ା ମାରୁଥ୍ବା ଟୋକାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଶୁଭିଲା ସେଇ ଖଣ୍ଡିକାଶ ଏବଂ ତାର ପାଦ ଥର 
ହୋଇଗଲା ଯେତେବେଳେ ସେ ଶୁଣିଲା- ଘଇତାମାରି ବୁଢ଼ୀର ନାତୃଣୀ ଇଏ ।”” 
ରାଗରେ ଗାର୍ଗୀ ନିଆଁ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ବୃଲିପଡ଼ି ପ୍ରଶ୍ନକଲା- ହୁ ଇଜ୍‌ ଦ୍ୟାଟ୍‌ ? 

ପାନ ଦୋକାନ ଓ ତା'ର ଚାରିପାଖ ଏକଦମ୍‌ ନୀରବ । ଗାର୍ଗୀର ନାଲିରଙ୍ଗ 
ଆଖି ପ୍ରତିଟି ଯୁବକର ମୁହଁକୁ ଘୂରିଗଲା । ସବୁ ଆଖି, ସବୁ ମୁହଁ ଭିନ୍ନ-ମୁଖୀ । ଗାର୍ଗୀ 
ନିଜକୁ ଆୟତ୍ତରେ ରଖି ପାରିଲାନି । ରାଗ, ଦୁଃଖ, ଘୃଣାର ଅବୟବ ଭିତରେ ସେ 
କାନ୍ଦି ପକାଇବ ଅବା ! ଏକପ୍ରକାର ଧାଇଁ ଆସିଲା ଗାର୍ଗୀ ଉଆସ ଭିତରକୁ ଏବଂ 
ବିଛଣାରେ ନିଜକୁ ଲୋଟାଇ ଦେଲା। ଏବଂ ଆସନ୍ତାକାଲି ପୁଣି ସହରକୁ ଫେରିଯିବ 
ବୋଲି ମନେ ମନେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଗଲା । ଗାଁରେ ପ୍ରକୃତି ବଞ୍ଚିଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ମଣିଷ 
ନିଶ୍ଚେତନ, ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଓ କାତରତାରେ ସଢ଼ୁଚି। ମାନସିକ ଉତ୍ତେଜନାର କ୍ଵଲାନ୍ତିରୁ ଗାର୍ଗୀକୁ 
ନିଦ ଆସିଗଲା । 

ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲାରୁ ଗୀର୍ଗୀ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ସଞ୍ଜ । ତାଂ ଘରର ବେଡ଼୍‌ ଲାଇଟ 
ଦିଆଯାଇଛି । ସେ ଉଠିଯାଇ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇଲା । ଏବଂ ଜେଜେମାଙ୍କ କୋଠରିକୁ 
ପଶିଗଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖିଲା ଜେଜେମା” କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଥବା ଜେଜେବାପାଙ୍କ ତୈଳଚିତ୍ରରେ ଫୁଲମାଳ ଧୂପ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କରୁଛନ୍ତି 
ଛଳନା ଓ ପ୍ରବଞ୍ଚନାର ଏକ ମୂର୍ଭିମନ୍ତ ରୂପ-ଏଇ ଜେଜେମା”, ଏଭଳି ଚିନ୍ତାରେ ଗାର୍ଗୀର 
ମୁହଁସାରା ଘୃଣାବ୍ରଣ ଜମିଯାଇଥୂଲା ଯେମିତି ! ପ୍ରଣାମ ସାରି ଜେଜେମା” ପଛକୁ ବୁଲି 
ଗାର୍ଗୀକୁ ଦେଖି ହସିଦେଲେ । ନିରୋଳା ସ୍ବେହ ସଞ୍ଚିତ ହସ ।! ଗାର୍ଗୀର ମୁହଁରେ ଅସନ୍ତୋଷ 
ଓ ବିବ୍ରତ ବୋଧକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଆଉସି କହିଲେ- “ମୋ ମା'ର ମୁହଁ 
ଶୁଖିଯାଇଛି ଯେ, ଏଥ୍ପାଇଁ ଯେ ଦାୟୀ ତା'ର ମରଣ ହେଉ ! ତୃ ଏକୁଟିଆ ଗା 
ଭିତରକୁ ବୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲୁଟି ! ନିଜ ଗାଁ ଫୁର୍ଭିରେ, ଖୁସିରେ ବୁଲିବୁ, ମନ ହାଲ୍ବକା 
ହୋଇଯିବ । ମୁଁ କଚେରିରୁ ଫେରିଲା ପରେ ଦେଖିଲି ତୁ ଶୋଇଚୁ । ତୋ ନିଦକୁ 
ଭାଟିଲି ନାହିଁ ।।” ଏତକ କହି ଜେଜେମା’ ଗାର୍ଗୀକୁ ଧରି ବୈଠକଖାନାକୁ ନେଇଗଲେ । 
ବୈଠକଖାନାରେ ଅପେକ୍ଷାରତ ଜଣେ ଯୁବକକୁ ଦେଖି ଗାର୍ଗୀ ରାଗରେ ଜଳି ଉଠୁଥ୍ଲା। 
ଏଇ ଯୁବକ ଆଜି ଅପରାହ୍ନରେ ପାନ ଦୋକାନ ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ଯେଉଁଠି 
ସେ ପଛପଟ୍ର ‘“ଘରତାମାରି ବୁଢ଼ୀର ନାତୁଣୀ ' ବୋଲି ଶୁଣି ଅପମାନିତ, ଆହତ 
ହୋଇଥୁଲା। ଗାର୍ଗୀ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଯୁବକଟି ଗାର୍ଗୀ ନିକଟକୁ ଆସିଲା ମୁହଁ 
ତଳକୁ କରି ଏବଂ ବିନିତ ଓ ଅନୁତପ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ˆ ଆଜ୍ଞା ! ମୋତେ କ୍ଷମା 
କରନ୍ତୁ, ଆଜି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଘାତ ଦେଇଥ୍‌ନଲି ।” ' ଗାର୍ଗୀର ରାଗ ଓ ଘୃଣା ଧ୍ମେଇ 
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ଆସିଲା । ସେ ଶୁଣିଥୁବା କଟୁକ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ ପଚାରିବ ବୋଲି ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା । 
କିନ୍ତୁ ଜେଜେମା' ଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ତାକୁ ସେଥୁରୁ ନିବୃତ୍ତ କଲା । “ଆପଣ ନିଜର ଭୁଲ 
ବୃଝିପାରିଛନ୍ତିୟ ସେତକ ଯଥେଷ୍ଟ ।”? ତା'ର କଣ୍ଠ କ୍ଷମାବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଯୁବକ 
ଜଣକ ଆଉ କିଛି ନକହି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲା । ଗାର୍ଗୀ ଜେଜେମାଂଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଗଲା ଏବଂ ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଆଖ୍୍‌ରେ ଅନେଇଲା । ଜେଜେମା ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଗଲେ । ଆଖି 
ତାଙ୍କର କଠୋର ହୋଇ ଆସିଲା । “ଆଜି ତତେ ବିଦ୍ରୁପ କରିଥ୍‌ବା ଏଇ ପିଲାର 
ପରିଣତି ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ହୋଇଥାଆନ୍ତା, କିନୁ ସେ ମୋ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି କାନ୍ଦିବାରୁ 
ଏତିକିରେ ଛାଡ଼ିଦେଲି !”? ଜେଜେମାଂଙ୍କ କଣ୍ଠ ଥୁଲା ଦୃଢ଼ । 

- ଏ କଥା ତମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ଜେଜେମା ?”? ଗାର୍ଗୀ ପ୍ରଶ୍ନକଲା । 

“ସେତିକି ନୁହେଁ ଗାର୍ଗୀ, ବୈକୁଣ୍ଠ ସହ ବୁଲି ଯାଇଥୂଲାବେଳେ ବି ତୋତେ 
ଖରାପ ଇଟ୍ଚିତ କରିଥ୍ବା କଥା ବି ମୁଁ ଜାଣେ ।”? ଜେଜେମା’ କହିଲେ ହାଲ୍‌କା ସ୍ଵରରେ | 
ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନୀରବ ରହିଛି, ଏଇଥ୍୍‌ପାଇଁ ଯେ ମୁଁ ଚାହୁଁଥଲି ତୁ ନିଜେ 
ତା'ର ସାମ୍ପାକର, ପ୍ରତିରୋଧ କର । ଆଜି ତୁ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ସାହସ ବାନ୍ଧିଥ୍ବାରୁ 
ସେ ଯୁବକର କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ତୋର ପ୍ରାପ୍ୟ ।”? ଜେଜେମା” କହୁଥ୍ବାବେଳେ ଗାର୍ଗୀ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୂଲା ମଧ୍ଧାହ୍ନ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଦୃଢ଼ତା । “ପାନ ଦୋକାନରେ ଭିଡ଼ 
ଜମାରଥ୍‌ବା ସବୁ ପିଲା ଅଭଦ୍ର ଅଶିଷ୍ଟ ନୁହନ୍ତି । ସେଇମାନଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ଖବର 
ପାଇଥ୍‌ଲି ।”” ଢେଜେମା ତାଙ୍କର କଥା ଶେଷ କଲେ । 

ଗାର୍ଗୀ ଧୀର ଭାବରେ କହିଲା-“ ଜେଜେମା” ମୁଁ କାଲି ବାପାମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଚାଲିଯିବି ବୋଲି ଭାବୁଛି ।”? 

““ବାପାମାଂଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଜେଜେମା” ପାଖରେ ସବୁଦିନ ରହିବାକୁ କ'ଣ ସୁଖ 
ଲାଗିବ ?”? ଜେଜେମାଂଙ୍କ କଣ୍ଠ ଭାରି ହୋଇ ଆସିଲା । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସରେ ନିଜ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ 
ଉଜ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ ଜେଜେମା” ଗାର୍ଗୀକୁ ଧରି କହିଲେ: କାଲି ତ ଅଛି, ଏବେ ଚାଲିଲୁ 
ଜଳଖିଆ କରିବୁ । ପଲ୍ଲୀ ଆଜି ତୋ ପାଇଁ କଚୋଡ଼ି କରିଛି । 

X X xX X X X X X X 


: ବୈକୁଣ୍ଠ ! ସକାନୁ ଗାର୍ଗୀ ଯିବ, ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦବ । ବାପା ମାଂଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି କୋଉ ଛୁଆ ଏତେଦିନ ଧରି ଜେଜେମା” ପାଖରେ ବାହାରେ ରହିପାରିବ ?”? 
ବେଶ୍‌ ଖୋଲା ସ୍ଵରରେ କହିଥ୍‌ବା ଏ କଥାକୁ ଗାର୍ଗୀ ଗୁଣି ହେଉଥୁଲା । ବାହାରେ ରାତି 
ବେଶ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ, କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜ ଅକ୍ତିଆରରେ ନାହିଁ । ନିଦ ନାହିଁ। ପେଣ୍ଡଲମ୍‌ ଭଳି 
ଚିନ୍ତା ଗୁଡ଼ିକ ଦୋହଲୁଛି । ଦୁଃଖ ଅଭିମାନ ହୀନ ଭାବରେ କେତେ ସହଜରେ ଜେଜେମା’ 
.ଏକଥା କହିଦେଲେ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଏକୁଟିଆ ପୁଅ, ବୋହୂ, ନାତି ନାତୁଣୀ ବନ୍ଧୁ 
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ବାନ୍ଧବଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରୁ ବଞ୍ଚିତା ଏଇ ଜେଜେମା”, ଲଢ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି ନିଜ ଜୀବନକୁ ନେଇ 
ଏ ବୟସରେ ! କାହାରି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ । ଅଭିମାନ ବି ନାହିଁ। ଆସିବା 
ପରଠାରୁ ଅରୁଟେ ହେଲେ ପଚାରି ନାହାନ୍ତି ପୁଅ, ବୋହୂଙ୍କ କଥା। ନାତି କଥା । 
ନାତୁଣୀକୁ ଯେତେବେଳେ ପାଖରେ ପାଇଛନ୍ତି, ଅଜାଡ଼ି ଦେରଛନ୍ତି ସ୍ପେହ, ଆଦର ଓ 
ମମତାର ମୋତିସବୁ । ଛଳନା ନାହିଁ କି କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ। ଏବଂ ଆଜି ଅତି ସ୍ବାଭାବିକ 
ଭାବରେ ତା'ର ଫେରିଯିବାଟାକୁ ବି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛନ୍ତି । ବସ୍ତୁ ଜଗତର ବହୁ 
ନିୟମକୁ ସେ ବୁଝି ପାରିଛି, ଅଥଚ ମଣିଷ ଚରିତ୍ରର ଏଭଳି ବୈଷମ୍ୟକୁ ସେ ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁଚି, କିନ୍ତ ବୁଝିପାରୁନି। ଜେଜେମା” ଜାଣିସାରିଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ରଟିଥ୍ବା ଗୁଜବକୁ ମୁଁ ଜାଣିସାରିଲିଣି, ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଏଇଠି ଆଉ ବେଶିଦିନ 
ରହଁବା ସେ ଚାହୁ ନାହାନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଟି ବସ୍ତୁର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶରେ ଏକ କଂପନ, ଏକ ସୃକ୍ଷ୍ମସ୍ଵର 
ଥୂଲା ପରି ଗାର୍ଗୀର ଅନ୍ତର ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ଜେଜେମା’ ପାଇଁ କରୁଣା ଓ ଭଗ୍ତିର ସ୍ଵର 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଥୂଲା । ସବୁବେଳ ପାଇଁ ଜେଜେମାଂ”ଙ୍କୁ ଜଣେ ଅପରାଧୀ, ଆସାମୀ, 
ଭାବରେ ମନରେ ଧାରଣ କରି ସେ ଫେରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୂଲା। ଆଦୌ ନୁହେଁ। 
ପ୍ରକୃତରେ ସେ ବା କାହିଁକି ବାପାମାଂଙ୍କ ନିକଟକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହିଁଚି ୨ ସେଠି 
ମଣିଷ ସହ ମଣିଷର ସମ୍ପର୍କହୀନତା ଅଥଚ ଅନାତ୍ମୀୟ କୋଳାହଳ, ହୋ ହୋ ଘୋ 
ଘୋର ନିତ୍ୟ କର୍କଶ ଆକ୍ରମଣ ଆଉ ଏଠି ନିଜ ଦାୟିତ୍ସକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେଇ ମଣିଷର 
ଅଯଥା ଅତି-ସମ୍ପର୍କରେ କପଟ-ଆଚରଣ | ଅବଶ୍ୟ ଏଠି କିଛିଟା ନିସ୍ବାର୍ଥପର କାର୍ଯ୍ୟର 
ପ୍ରତିଦାନ ଅଛି, ଅଛି କିଛିଟା ପ୍ରକୃତିର ଶାନ୍ତ କୋମଳ ଅବୟବ ! କିନ୍ତୁ ସେ ସହରକୁ 
କାହିଁକି ଫେରିବ ? ଯୋଉଠି ଖାଲି ଗବେଷଣା ଓ ଜୀବନହୀନ ଗବେଷଣାର ଯନ୍ତ୍ର 
ପ୍ରାଲଟିଥ୍‌ବା ପରାଧୀନ ମଣିଷ । ଅର୍ଥ ଓ ବିଳାସ ସୃକ୍ଷ୍ମତା ରହିତ, ଆବେଗହୀନ ଯାନ୍ତିକ 
ବିଳାସ । ଅଥଚ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଲେ ଆହା ପଦେ କରିବାକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ଦୂରେ 
ଥାଉ, ବାପା ମା” ଭାଇ ବି ଅସମର୍ଥ, କେବଳ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଫୋନ୍ସଟେ କରିବା ବ୍ୟତୀତ ! 

ନା, ସେ ଜୀବନର ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ପରିବେଶକୁ ପୁଣି ଫେରିବାର କାରଣଟିକୁ ମନରୁ 
ପୋଛି ଦବ ନାହିଁ। ଏକ ସନ୍ତୁଳିତ ହୃଦୟ ନେଇ ସେ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ 
ଆସିଲା । ବାରଣ୍ଡାରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଚଲାବୁଲା କଲା । ନିଶା ଗର୍ଜନର ଭାରା 
ବଢ଼ୁଥ୍ଲା। ଜେଜେମାଙ୍କ କୋଠରିକୁ ସେ ଉହୁକି ଚାହିଁଲା ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ସେ । 
ତାଙ୍କ କୋଠରିର ଦୁଆର ମେଲା, ଭିତରୁ ସୁଁ ସୁ କାନ୍ଦ । ଚଟ୍‌କରି ଗାର୍ଗୀ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଲାଇଟ୍‌ ଅନ୍‌ କଲା ! . କିଏ ? - ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଜେଜେମା! 
ଏବଂ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଇ ଲୁହ ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ! ଗାର୍ଗୀ ଜେଜେମାଂଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଖଟ ଉପରେ ବସିଲା । କହିଲା- ‘ତମର କାନ୍ଦ ଶୁଣିଛି 
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ଜେଜେମା” । ଆସିଲା ପରଠାରୁ ତମେ ମୋର ଯତ୍ସ ନେଇ ଆସିଛ, ଆଜି ମୁଁ ତମର 
ସେବା କରିବି ।” ଏହା କହି ଗାର୍ଗୀ ଜେଜେମାଂଙ୍କର ପାଦ ଆଉଁସି ଦେଲା। ଏବଂ 
ତାକୁ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ ହେଲା । ଅନ୍ୟର ସେବା କଲେ, ଅନ୍ଯର ଲୁହ 
ପୋଛିଦେଲେ ଏତେ ସନ୍ତୋଷ, ପବିତ୍ର ଲାଗେ ! ନିଜର ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏମିତି ଉଭେଇ 
ଯାଏ ? ସେବାର ଫଳ ସେବିତକୁ ଯେତେ, ସେବକକୁ ବି ସେତିକି ! ଆଃ, ଜୀବନର 
ଏଭଳି ଆନନ୍ଦ ଏଇ ତା'ର ପ୍ରଥମ ! ପାଦ ଆଉସୁ ଆଉସୁ ଗାର୍ଗୀ ଧୀର କଣ୍ଠରେ 
କହିଲା- ଜେଜେମା, ଗବେଷଣାଗାରରେ ଗବେଷଣାରେ ବୃଡ଼ିରହି ସୁଦ୍ଧା, ବାପା, ମା, 
ଦାଦା, ଖୁଡ଼ୀ୍‌ ଭାଇମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଗଲି, ଏତେ 
ଅସହାୟ ହୋଇଗଲି ଯେ ଏଠିକି ପଳାଇ ଆସିଲି । କିନ୍ତୁ ତମେ କେମିତି ଜେଜେମା' 
ଏତେବର୍ଷ ଧରି ଏଇଠି ଏକୁଟିଆ ରହିପାରିଚ, ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଚି ।”? 

ଜେଜେମାଂଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖାଗଲା ବେଶ୍‌ ଅନୁଭୂତି ସମ୍ପନ୍ନ । ଏକ ଦାର୍ଶନିକଙ୍କ ଭଳି 
ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଏକୁଟିଆ ହେବା ଏକ ତପସ୍ଯା। ଏକୁଟିଆ ରହିବା ଆଉ 
ଏକୃଟିଆ ହୋଇଯିବାର ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁଭବକୁ ହେଜିବାଓ ଏ ଦୁଇଟା ଭିନ୍ନ କଥା । 
ସାଧୁ, ସନ୍ଧ ସନ୍ଯାସୀମାନେ ବଣ, ପାହାଡ଼ ଗୁଙ୍ଧାକୁ ଚାଲିଯାଇ ତପସ୍ଯା କରନ୍ତି 
ଏକୁଟିଆ । କବି, ଲେଖକ, ଶିଳ୍ପୀମାନେ ସାଧନା କରନ୍ତି ଏକାଏକା । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର 
ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯିବାର ଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ନଥାଏ । ସେଇଭଳି ମୁଁ କେବେ ଏକୁଟିଆ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବାର ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ ଗାର୍ଗୀ ¦! ଶେଷ ଆଡ଼କୁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ 
ଥୁଲା ଭାରି ଭାରି । 

ଗାର୍ଗୀ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ଜେଜେମା' ! ତା? ହେଲେ 
ତମେ କାନ୍ଦୁଥୁଲ କାହିଁକି ୨ ସତ କୁହ ! ଗାର୍ଗୀର ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ଜେଜେମାଂଙ୍କ 
ଆଗରେ ସତେ ଯେମିତି ଏକ କାନ୍ଦଝଡ଼ ବୋହିବାରେ ଲାଗିଲା । କିଛି ସମୟ ତାଙ୍କର 
ଆଖି ମୁଦି ହେଇ ଆସିଲା । ସେ ଧ୍ମା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ `ଗାର୍ଗୀ, ବାଇଶିବର୍ଷ ହେଲା 
ଦୁଇପୁଅ, ଦୁଇବୋହୂ, ନାତି ନାତୁଣୀ ମୋତେ ଏକୁଟିଆ କରିଦେବାକୁ ସବୁବେଳେ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଆସିଛନ୍ତି, ତା'ର କାରଣଟା ତୋତେ ଅଚ୍ଚଣା ନୁହେଁ ! ଜେଜେମା' ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ଛାଡ଼ି ପୁଣି ଆଗେଇଲେ ‘ଯେଉଁ କାରଣରୁ ଆଜି ମୋର ନାତୁଣୀ ବି ମୋତେ ଏକୁଟିଆ 
କରିଦେବାକୁ ବସିଛି । 

: "ତମେ ଭୁଲ୍‌ କହୁଚ ଜେଜେମା, ତମର ପୁଅ ବୋହୂମାନେ ବି ଖୁବ ଏକୁଟିଆ । 
ଆଉ ନାତି ନାତୁଣୀମାନେ ଜନ୍ମରୁ ଏକୁଟିଆ । ଗାର୍ଗୀ ଉଦାସ ହେଇ ଆସିଲା । ଏବଂ 
ଉଠିପଡ଼ି ଜେଜେମାଂଙ୍କ ମଥାକୁ ଆଉଁସୁ ଆଉଁସୁ ଖୁବ ଧୀର ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା 
“ଜେଜେମା”, ତମ ମନରେ ମୁଁ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ଚାହେନି; କିନ୍ତ ସେଇ କାରଣଟି, 
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ସେଇ ଘଟଣାଟି କ”ଣ ଯେ ଯାହା ଆମ ପରିବାରକୁ ଏମିତି ବିଦ୍ରୁପ, ପରିହାସ କରୁଛି, 
ସେଇଟା ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ । ମୋତେ କହିବନି ୨”? . 

ଜେଜେମା” ନୀରବି ଗଲେ । ତାଙ୍କର ଆଖି ଡ଼ିମା ଡ଼ିମା ହେରଗଲା । ଅତୀତର 
ଫର୍ଦଦସବୁ ନେଉଟୁଥ୍ଲା ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ । ବ୍ୟାକୁଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ 
“ସେ କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଗାର୍ଗୀ, କିନ୍ଧ ସେଇଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସର ବାହାରେ 
ରହିଯାଇଚି । ଆମର ପରମ୍ପରା ଏମିତି ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ବିଶ୍ଵାସ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ଯେ ତା 
ବାହାରେ ଥୂବା ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରେନି । ତେଣୁ ଅଯଥା ବିଦ୍ରୁପ, 
ପରିହାସକୁ ଏ ପରିବାର ସହି ଚାଲିଛି ।” 

: ତୁମର ନାତୁଣୀ ହିସାବରେ ମୋତେ ସେ ସତ୍ୟରୁ ବଞ୍ଚତ କରନା ଜେଜେମା!’ । 
ସେ ସତ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ ଗର୍ବ ହେଉ, କିମ୍ବା ଅଭିଶାପ ହେଉ, ମମ ମୋ ନିଜ ଭିତରେ 
ଆଗ ମୁକ୍ତ ହୁଏ । ବିଦୁପ, ପରିହାସରୁ ତ୍ରାହି ନ ପାଇଲେ ବି ଆମତ୍ମଦୈନ୍ୟରୁ ତ୍ରାହି 
ପାଏ !? 

X X X X X X X X X 


“ମୁଁ ଯେଉଁ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ହେଇ ବଡ଼ ହେଲି, ସେ ପରିବାର ଥୁଲା 
ସ୍ଵାଧୀନଚେତା । ବାପା ଜମିଦାର ଥୁଲେ ବି ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମକୁ ତାଙ୍କର 
ଥୁଲା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କୁ ଆମ ଘରେ ଚର୍ଚା 
କରୁଥୂଲି । ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହେଉଥ୍‌ଲି । ମୋର ଶଶୁରଙ୍କ 
ସହ ବାପାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ । ଶଶୁର ବି ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କୁ 
ସବୃକ୍ଷେତ୍ରରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ ଏଇ ଉଆସର ଗୁପ୍ତଘରେ 
ସେମାନଙ୍କର ବଂଧୁକ ଗୁଳି ଇତ୍ଯାଦି ଅସ୍ତଶସ୍ତ୍ ଲୁଚାଇ ରଖୁଥୂଲେ । ତୋ ସାଆନ୍ତଙ୍କର 
ବିବାହର ବର୍ଷକ ଯାଉଣୁ ନ ଯାଉଣୁ ଗୋସେଇଁ ସାଆନ୍ତଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା । 
ଶଶୁରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତୋ ସାଆନ୍ତ ଅତ୍ୟଧ୍କ ଲୋଭ ଆଉ କ୍ଷମତାର ଲାଳସାରେ 
ଇଂରେଜମାନଙ୍କର କ୍ରୀଡ଼ନକ ହୋଇଗଲେ । ଚତୁର ଶାସକ ତୋ ସାଆନ୍ତ ଆଉ ତାଙ୍କର 
ଲୋଭୀ ସମର୍ଥକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କୁ ଗିରଫ କରିବା, ସେମାନଙ୍କର ଆନ୍ଦୋଳନକୁ 
ଭଣ୍ଡୁର କରିବା ଲାଗି ଚକ୍ରାନ୍ତ ଚଳେଇଲେ । ସାଧାରଣ ଲୋକେ ବି ଅତ୍ୟଯାଚାରିତ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 

ମୁଁ ଆଉ ସହିପାରିଲିନି । ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କୁ ଗୁପ୍ତରେ ସବୁ ଖବର 
ଜଣାଇଲି । ପରୋକ୍ଷରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲି । କିନ୍ତୁ ବେଶିଦିନ ତାହା ଆଉ 
ଅଛପା ରହିଲାନି । ଆମ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କ ଭିତରେ ମତଭେଦ ଲାଗିରହିଲା ସିନା, ସେ 
ଜିନ୍ଧ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ କୌଣସି କଠିନ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରୁ ନଥୂଲେ । 
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ସେ ଦିନ ରାତି । ଏ ଗାଠୁ ତିନିମାଇଲ ଦୂର ଜଂଗଲରେ ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କର 
ଏକ ଗୁପ୍ତ ବୈଠକ ବସି ଆଲୋଚନା ଚାଲୁଥୂଲା । ସେ ବୈଠକରେ ରାଜ୍ୟ ଓ ରାଜ୍ୟ 
ବାହାରର ବହୁ ବିଶିଷ୍ଟ ବିପ୍ଳବୀ, ସେନାପତିମାନେ ମିଳିତ । ହେଇଥ୍‌ଲେ । ଏ ଗୁପ୍ତ ଖବର 
ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି । କୌଣସି ସୂତ୍ରରୁ ତୋ ସାଆନ୍ତ ବାପା ବି ସେ ଖବରଟି ପାଇଗଲେ । 
ଏହା ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାରଁ ଏକ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ । ଶାସକ ଓ ପୋଲିସ ବର୍ଗଙ୍କୁ ଜଣାଇ 
ଫୌଜମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କୁ ଗିରଫ କରିବା ବା ବନ୍ଧୁକ ମୁନରେ ଶେଷ 
କରିଦବାର ନିଶାରେ ସେ ହାତରେ ପିସ୍ତଲ ଧରି ଆଗେରଲାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କର 
ପଥରୋଧ କଲି । ଏଭଳି ଏକ ଗୁରୁତର ଦେଶଦ୍ରୋହୀ କାର୍ଯ୍ୟ ନ କରିବା ଲାଗି ବହୁତ 
ବୃଝାଇଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ନିଷ୍ଣଳ ହେଲା । ସେ ନିଜ ଜିଦ୍ୂରେ ଅଟଳ ହେଇ ଆଗେଇଲା 
ସମୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ାହେଲି । ସେ ଥୁଲା ଏକ ବହୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ମୁହୂ । 
ସେ ମୁହୂର୍ଭରେ ମୋର ପରାଜୟ ଥୁଲା ବହୁ ତୁଙ୍ଗ ଦେଶଭକ୍ତଙ୍କର ଜୀବନ ମରଣର 
ଘଡ଼ି । ତୋର ସାଆନ୍ତ ବାପା କିନ୍ତୁ ପିସ୍ତଲ ଧରି ଆଗେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଗର୍ଜି ଗର୍ଜି 
“ସେମାନଙ୍କୁ ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଯଦି ଜୀବନରୁ ହଟେଇବାକୁ ଆବଶ୍ୟକ 
ପଡ଼େ ତା” ହେଲେ ବି ମୁଁ ପଛେଇ ଯିବି ନାହିଁ।”? ଏଥ୍ରୁ ମୋର ଉପଲବ୍ଧ୍‌ ହେଇଗଲା 
ତାଙ୍କର ଲାଳସା ଓ ଲୋଭର ଓଜନ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀର ଜୀବନଠାରୁ ବି ବେଶି ¦ ସେଇଠୁ 
ମୁଁ ବି ଦୃଢ଼ ହେଇଗଲି । ମରିବି ପଛେ ତାଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ଦେବିନି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କଲି ନାହିଁ ଯେ ସେ ମୋର ବିବାହିତ ସ୍ଵାମୀ । ସେ ମୋର, ଏ ଦେଶର, 
ଏ ମାଟିର ଶତ୍ରୁ ବୋଲି ମୋର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତ୍ୟୟ ହେଲା । ତାଙ୍କୁ ଅଟକାଇବାକୁ ଯାଇ 
ଆମେ ଦୁହେଁ ଟଣା ଓଟରା, ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ହେଉ ହେଉ ରିଭଲଭଲ୍‌ରୁ ଫାୟାରିଂ ହେଇଗଲା 
ଏବଂ ତୋର ଜେଜେବାପା ସେଇଠି ଟଳି ପଡ଼ିଲେ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କୋର୍ଟରେ କେଶ୍‌ 
ହେଲା ବି । ମୁଁ ଯେ ତାଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରି ନାହିଁ, ଏକଥା ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା ଭାରତର 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ । କିନ୍ତୁ ସମାଜରେ, ଦୁନିଆରେ ବହୁତ ବହୁତ କଥା ଶୁଣାଗଲା । 
ଶୁଣାଗଲା କିସମ କିସମ୍‌ର ଗୁଜବ । ବରାହ ଆଉ ମିହିର ସେତେବେଳକୁ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ । 
ମୁଁ ଏ ଦୁନିଆରେ ସ୍ଵାମୀଘାତିନୀ ଅପବାଦ ନେଇ ରହିଗଲି । 

ଜେଜେମାଂଙ୍କ ଆଖି କୋଣରେ ଲୁହ ଭରି ଆସୁଥୂଲା । ସେ କୋହ ଚାପି ପୁଣି 
କହିଲେ ““ସେଥ୍ପାଇ ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁ । କାରଣ ମୋ କର୍ରବ୍ୟ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଛି । 
ମୋର ସନ୍ତାପ ଏତିକି ସେଇ ଟଣା ଓଟରାରେ ତାଙ୍କର କାଳ ହୋଇଗଲା।”” ସେ 
ନୀରବି ଗଲେ | ଗାର୍ଗୀ ସାମ୍ନାରେ ସେ ଦେଖାଯାଉଥଲେ ଜଣେ ମହିମାମୟୀ ଦେବୀ 
ଭଳି । ତାଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରିଥୂବାର ଗ୍ଲାନିରେ ଗାର୍ଗୀ କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଏବଂ 
ପଚାରିଲା “ତଥାପି ତ ତମେ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରଣାମ କରୁଛ, ତାଙ୍କ 
ତୈଳଚିତ୍ରରେ ନିତି ଫ୍ରଲମାଳ ଚଢ଼ାଉଚ ? 
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": ହ ଗାଗୀଁ, ସେ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ତମର ଜେଜେବାପା । ତାଙ୍କ ଆମ୍ମା ଶାନ୍ତି 
ପାଉ, ଏ କାମନା ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ କରେ ।”” ଜେଜେମାଂ ଉତ୍ତର କଲେ । 
X X X X X xX X X X 


ଭୋଅରୁ ଜେଜେମା” ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଗାର୍ଗୀ ସହରକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଉଥ୍ଲା। ଢେଜେମା” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ । ପରେ ପରେ ଉଦାସ 
ହୋଇଗଲେ । ଖୁବ୍ଧ ଉଦାସ । ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସେ ଗାର୍ଗୀକୁ ଧରି ପକାଇ କାନ୍ଦି 
ପକାଇଲେ । ଅନୁନୟ ଭରା କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେତୁ ଚାଲିଯିବୁ ଗାର୍ଗୀ, ମୋତେ ଏକୁଟିଆ 
କରିଦେଇ ତୋ ବାପ ଦାଦା ଭଳି ? 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ଛାଡ଼ି ଗାର୍ଗୀ ଉତ୍ତର କଲା ହଁ ଜେଜେମା”, ମୁଁ ଯିବି । ଏତେବଡ଼ 
ତ୍ୟାଗ କରି ବି ତମେ ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ରହିଛ । ଏତେ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀର ମାଲିକ ହୋଇ 
ବାପା ଏକୁଟିଆ । ରାଜ୍ୟର ଜଣେ ବଡ଼ ରାଜନୈତିକ ନେତା ହୋଇ ଦାଦା ବି ନିଜକୁ 
ଏକୁଟିଆ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ବିଜ୍ଞାନର ଗବେଷଣାଗାର ଭିତରେ ବି ମୁଁ ନିଜକୁ ଏକୁଟିଆ 
ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯଦି ଏମିତି ଏକୁଟିଆ ଏକୁଟିଆ, ତା'ହେଲେ ଏ 
ସବୁର ମୂଲ୍ୟ କଂଣ ? ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ତୁମ ସଂଗ୍ରାମର, ବାପାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟର, ଦାଦାଙ୍କ 
ରାଜନୀତିର, ମୋ ଗବେଷଣାର ? ମଣିଷ ମଣିଷ ସମ୍ପର୍କ ଯଦି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ମମତାରେ 
ଓଦା ହେଲାନି ? ମୁଁ ଯିବି ଜେଜେମା”, ଫେରିଯିବି ବାପା, ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ, 
ଗବେଷଣାଗାରକୁ ନୁହେଁ । ବାପା, ଦାଦାଙ୍କୁ କହିବି ତାଙ୍କ ମାଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ଦୁହେଁ 
ବି ଫେରିବେ !”? ଜେଜେମା ସେଇମିତି ନୀରବ ଥୁଲେ । 

କାରରେ ଚଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଗାର୍ଗୀ ଜେଜେମାଂଙ୍କ ପାଦଧୂଳି ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଉ 
ଲଗାଉ କହିଲା- “ଆଉ ଏକୁଟିଆ ତମେ ରହିବନି ଜେଜେମା । ତା” ମୁଁ କରାଇ 
ଦେବିନି ।”” ଏତକ କହି ଗାର୍ଗୀ ଚାଲିଗଲା । 

କାର୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ସମୟକୁ ଜେଜେମାଂଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦର 
ହାତ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇଥଲା ଓ ଆଖି କୋଣରୁ ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ । ମନକୁ ମନ 
ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍ଲା¬ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏ ଲୁହ ଆସନ୍ତା କେଉଠୁ ? 

LL 
(ଗଳ- ପୂଜା ୧୯୯୪) 
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ରୂପା ମାଂ କଳମ ଶାଗ ଗୋଛାଏ କେଉଁଠୁ ଆଣି ଘରେ ଥୋଉ ଥୋଉ ରୂପାକୁ 
କହିଲା- ଚାଲ୍‌, ଚାଲ୍‌, ଭରତ ବାବୁ ଆଇଚନ୍ତି, ଡକେଇଚନ୍ତି । ଭରତବାବ୍ରକୁ ମୁଁ 
 କହିଦେଇଚି ଦରମା ଆଉ ନ ବଢ଼ାଇଲେ ନ ହୁଏ ! ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଆଉରି ଅଚଳ ହେଇ 
ଆସିଲେଣି । ଘୁଅ ମୁତ ହେଲେଣି । ଖାଇବା ପିଇବା ନିଜ ହାତରେ ହେଇପାରୁନି ଠିକ୍‌ 
ଠିକ୍‌ । ଏଣିକି ବାପ, ମା”ଙ୍କୁ ନେଇଯାଆନ୍ତୁ ମାଡ୍ରାସ୍‌ ! ସେଠି ପୁଅ ବୋହୂ ନାତି 
ନାତୁଣୀଙ୍କ ମେଳରେ ରହିବେ । ହସ-ଖୁସି, ହାଉଯାଉ, ଗେଲ କଉଡ଼କ, ନା କଂଣ 
କହୁଚୁ କହନି ! ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦି ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଚାରିଟା ଲୋକ ପୋଷା | ରିକ୍ସା ଆଉ 
ରିକ୍ସାବାଲା ପରିଆ, ବାଡ଼ିଘର ଜମିବାଡ଼ି କ୍ଷେତ ଫସଲ ପାଇଁ ବୁଦ୍ଧିଆ, ବୋଲହାକ, 
ବାସନ ମଜା, ଅଇଁଠା କଇଁଠା ପାଇଁ ପେଟା ! ବୁଝିଲୁ ରୂପା, ତୁ ସିଧାସିଧା କହିବୁ : 
ତିନିଶ ଟଙ୍କାରେ ଆଉ କାମ କରି ହବନି ସକାଳଠୁ ରାତିଯାଏ ! ଆଉ ପଚାଶ 
ବଢ଼ାଇଦିଅନ୍ତୁ ¦! ରୂପା ମା” କହୁଥାଏ ! ରୂପା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ବାହାରକୁ ଆସି ଜଞ୍ଜିର ଓ 
ଚାବି ଦେଲା । ମା” ଝିଅ ଦିହେଁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଲେ । ରୂପା ମାଂ ଦୋକତାରେ 
ଚୂନ ଦଳୁ ଦଳୁ ପୁଣି କହିଲା- ହଁ ଲୋ ରୂପା। ସେ ଦରବ୍ରଢ଼ାଟା, ମଦନା ମ, 
ଆଇଥିଲା । ତୋତେ ଖୋଜୁଥୁଲା । ମୁଁ ପଚାରିଲାରୁ କହିଲା- ରୂପା ପାଇଁ ବଜାରରେ 
ନୂଆ କରି ଖୋଲିଥୁବା ଥିଷଧ କାରଖାନାରେ ଚାକିରିଟେ ଠିକ୍‌ କରିଛି । ସେ ଦିନକୁ 
କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଲେଖା ଦବ । ତୁ ତାକୁ ଚାକିରି କଥା କହିଥୂଲୁ କି ? ସେ ଦରବୃଢ଼ାକୁ ? 
“ଦରବୁଢ଼ା! ଶବ୍ଦ ଉପରେ ବେଶି ଜୋର୍‌ ଦେଲା ରୂପା ମା' । 
ରୂପା କିଛି କହୁ ନଥାଏ ! ଚାଲିଥାଏ । ରୂପା ମାଂ ପୁଣି ଦୋହରାଇଲା- ତୁ 
କ”ଣ ସତକୁ ବଜାରକୁ ଯିବୁ ? ଫେକ୍େରୀରେ କାମ କରିବୁ ? 
: ଏତେ କଥା ତୁ ବୁଝିବା ଦରକାର ନାହିଁ ! ଏତକ କହିଲା ରୂପା । ଭରତର 
ଘର ଆସିଗଲାରୁ ରୂପା ମାଂ ଏକପ୍ରକାର ଧାଇଁଗଲା ରୂପାର ଅତି ନିକଟକୁ । ତା” 
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" ହାତକୁ ଧରି ଅଟକାଇ କାନରେ କହିଲା- ପଚାଶ ନୁହେଁ, ଶହେ ଜଥା କହିବୁ, 
ବୁଝିଲୁ ? 

ଭରତ ଖାଇ ବସିଥୂଲା । ରୂପା ଆଣ୍ଡନୋରଁ ପ୍ରଣାମ କଲା ଏବଂ ତରତର କରି 
ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉ ଯାଉ ଭରତ ମା” ସର କହିଲା- “ମୁଁ ସବୁ ବାଢ଼ି 
ଦେଇଚ । ଆଉ କେତେବେଳେ କ”ଣ ଦରକାର ଦେବୁ ।” 

ସରବୃଢ଼ୀ କେତେ ଖୁସି ହେଉଚି ସତରେ ! ପୁଅକୁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ମାଆର ଜି 
ଆନନ୍ଦ ! ନିଜେ ବରଂ ଭାତଗଣ୍ଡେ ଫ୍ରଟାଇପାରୁ ନାହିଁ କି ଚାଟେ ତିଆରି କରିପାରୁ 
ନାହିଁ । ଭରତର ବାପା ଜଗନ୍ନାଥ ପଥର ହେଇ ଆସୁଚି । କାନକୁ ଭଲକି ଶୁଭୁନାହିଁ କି 
ଆଖିକୁ ଭଲକି ଦିଶୁନାହିଁ। ପୁଅ ଆଣିଥିବା ଅଙ୍କୁରକୁ ନିଜେ ଚିପି ସେଥିରୁ ମଞ୍ଜି କାଢ଼ି 
. ପକାଇ ପାଟିରେ ପକାଉଚି । ମୁହଁରୁ ଆନନ୍ଦର କିରଣ ଝଲସି ଉଠୁଚି । ଏଭଳି ଆନନ୍ଦ, 
ଏଭଳି ତୃପ୍ତି ଶହେ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ଖଟିଲେ ମିଳିବ କି ? 

ଖାଉ ଖାଉ ଭରତ କହିଲା- ରୂପା ! ତୁ ଆମର ଝିଅ ବି, ମାଆ ବି । ବାପା, 
ବୋଉର ଦାୟିତ୍ଵ ତୋ ଉପରେ । ତୁ ଏ ଘରର ମୁରବୀ କହିଲେ ଚଳେ ! ମୁଁ କଲିକତାରୁ 
ଏଇ ବାଟେ ଫେରିଲି ତ, ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଏଇଠି ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲି । ମୁଁ 
ଆଜି ରାତିରେ ହିଁ ମାଡ୍ରାସ୍‌ ଫେରିଯିବି । ତୋ ମାଂ ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ ତ୍ରେସ୍‌, ତୋ 
ବୋଉ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଶାଢ଼ି ପଠେଇଚି । ବୋଉ କହୁଥ୍ଲା ତୋ ଦରମା ବିଷୟରେ ତୁ 
ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ! ବୁଦ୍ଧିଆ ବି ସେମିତି ଚିଠିଟେ ଲେଖିଥୁଲା । କଣ ଚାହୁଁଛୁ, ଖୋଲିକି କହୁନୁ ! 

? କହି ରୂପା ଆଡ଼କୁ ଲୁଗା ଥିବା ଜରିଖୋଳଟାଏ ବଢ଼ାଇଦେଲା । 

: ଆମର ବଅସ ଯେତେ ବଢ଼ୁଛି, ଆମେ ସେତେ ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହେଇଯାଉଚୁ, 
ସେତେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହେଇ ଆସୁଛୁ । ରୂପା ଉପରେ କାମର ଭାର ତେଣୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବଢ଼ିଯାଉଚି । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଭରତକୁ କହୁଚି ଦରମା କିଛି ବଢ଼େଇଦଉ ରୂପାର । 
ସରବୂଢ଼ୀ ରୂପା ମା'କୁ ଅନେଇ କହିଲା । 

ଆଗ୍ରହ ଆଖିରେ ରୂପା ମାଂ ରୂପାକୁ ଚାହିଁଲା । ରୂପା ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କହିଲା 
“ବ୍ରାବୁ ! ଆପଣ ଆସିଲେ, ନ ହେଲେ ମୁଁ ଚିଠି ପଠେଇଥାଆନ୍ତି। ମୁଁ ଆଉ ଏଠି 
କାମ କରିବି ନାହିଁ। ତ୍ିଷଧ କାର୍ଖାନାରେ କାମ କରିବି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଛି ।”” 

ଏତକ କହିଲାବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଚିହିଁକି ଉଠିଲେ | ଭରତ ଆସି ଖବର ପଠାଇବାରୁ 
ରିକ୍ସାବାଲା ପରିଆ, ମୂଲିଆ ବୁଵିଆ, ବୋଲହାକ କରୁଥିବା ପେଟା, ଠାକୁର ପୂଜାରୀ 
ସର୍ବେଶ୍ଵର ସମସ୍ତେ ଆସି ପହଂଚି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ରୂପାର ଏକଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ହତବାକୃ 
ହେଇଗଲେ । ରୂପା ମା” ଚିହିଁକି ଉଠିଲା- କ”ଣ କହିଲୁ, ଦୁଧ ଭାତ ତୋତେ ଜିଭ 
କୁଂଡ଼େଇ ହଉଚି, ନାଇଁ ? ଏଠି ଘରର ଝିଅ ହେଇ ରୋଷେଇବାସ ସଂଭାଳି ଦରମା 
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ପାଉଚୁ, ଖାଉଛୁ, ପିଉଛୁ, ଲୁଗାପଟା, ପାଉଡ଼ର ଅଳତା ସବୁ ପାଉଛୁ; ତୋ ମାଆ 
ଆସି ଚାଂ ପାଣି, ମୁଢ଼ି ଦୋକତା ସବୁ ନେଉଛି, ଘର ଛପର ପାଇଁ ବାଉଶ, କୁଟା, 
ଯାବତୀୟ ଘରକରଣା ପାଉଚେ, ଏସବୁ ତୋତେ ବାଂତି ଲାଗିଲା ଯେ ଝିଅଛୁଆ 
ବଜାରକୁ ଯିବୁ ଫେକ୍ରେରୀକୁ ? ସେଠୁ ମାସକୁ ପାଶ ଛଅଶ ପାଇବୁ କି ନା, ପୁଣି ଏ 
ଯେଉଁ କାଳବେଳ, କେତେବେଳେ କୋଉ ବିପଦ, ନା, ନା, ସେ କଥା ହେଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ, ହରଗିଜ୍‌ ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ତୁ ସେ ଫେକ଼େରୀ କଥା ନାଁ ଧରିଲେ, ମୁଁ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ଦେବି ରୂପା ! ଏତକ କହି ଏକଦମ୍‌ ଚୁପ୍‌ ରହିଗଲା ରୂପା ମାଂ । 

ରୂପା ମନରେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଲାନି । ସେ ଦୃଢ଼ ଥିଲା । ତାଂ ମୁହଁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଥୁଲା । ଭରତ, ତାଂ ମାଂ ସମେତ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହଁ ଭାରି ହେଇଗଲା । ଭରତ 
ଖାଇସାରିଥ୍ଲା। ସେ ଉଠିପଡ଼ି ମୁହଁ ଧୋଇଲା । ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ । ମୁହଁ ଧୋଇସାରି 
ସେ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଆର୍ମଚେୟାରରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜକୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥ୍‌ଲେ : ଏ ଘରେ ରୂପାର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା କି ? ପର ଘରର ଝିଅ । 
ପୁଣି ବଢ଼ିଲା ଝିଅ। ଆଉ ଗୋଟେ ସାଇରୁ ଆସି ଏଠି ଘର ତୃଲାଉଛି। ବାପ୍‌ରେ ! 
କଂ ଣ କିଛି ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ହେଲା କି ? ଏଠି କାମ ନକରି, ବଜାରରେ ଫ୍ୟାକୁରେ 
କାମ କରିବାକୁ ଚାହିଁଛି, କାହିଁକି ଯେ ? 

ଭରତ ପୁଣି ଗହୀରେଇକି ଚାହିଁଲା ରୂପାକୁ । ରୂପା ସେମିତି ସ୍ଥିର । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ପ୍ରଶ୍ନ । ପୂଣି ଦୁନ୍ଦ । ଚାକର ମିଳିବ, ଚାକରାଣୀ ମିଳିବ, କିନ୍ଧ ଘର ଚଳେଇବା, 
ରୋଷେଇବାସ କରି ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ଦବା, ଘରର ଯାବତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ନିଜର 
ବୋଲି ମାନିନେଇ ଆଦରର ସହ କରିବାକୁ ଗୋଟେ ଝିଅ ମିଳିବା କଷ୍ଟ, ଭାରି କଷ୍ଟ ! 
ଭରତ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା- ତୋର ଏଠି କିଛି ଅସୁବିଧା ହଉଚି କି କହ ! 

: କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପାରିବିନି । ରୋଷେଇବାସ କରିବାକୁ କଥା 
ହେଇଥୂଲା, ଏବେ ତ ମୋତେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଏତେ ଦାୟିତ୍ନ ମୁଁ 
ତୁଲାଇ ପାରିବି ନାହିଁ। ଏଠିକି ଗୋଟେ ଓଳି ନ ଆସିଲେ ନ ହୁଏ, ମାଆ ବାବୁ ତ 
ମୋ ହାତକୁ ସବୁବେଳେ ଅନାଇ ରହୁଛନ୍ତି ! ନିଜେ ଚାହିଁଲେ ବି କିଛି କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, 
ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ କଣ କରିପାରିବି ୨? ନରମ ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାଷାରେ କହିଲା ରୂପା । 
ବାତାବରଣ ଦୁଃଖଦ ଓ ଓଦାଳିଆ ହେଇ ଆସିଲା । 

. ଭରତ ଏକ ଗଭୀର ସମସ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଲା । ଅଠାକାଠି । ଏଇଠି ପୁଅ ବୋହୁଙ୍କର 
କର୍ଉବ୍ୟ ଅଡ଼ି ବସୁଚି । ମାଗୁଚି ପୁଅପଣିଆ ! ଏଇ ହଉଚି ସେଇ ସମୟ ଯେଉଁଠି 
ପ୍ରତିଟି ପୁଅ ଶ୍ରବଣକୁମାର ହେଇଯାଏ । କାନ୍ଧେଇବାକୁ ପଡ଼େ ପିତା ମାତାଙ୍କର ମନ, 
ହୃଦୟ, ଆମ୍ବା ଓ ଶରୀରକୁ । ୟାଂର ବିକଳ୍ପ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ନା ଚାକର ଚାକରାଣୀ, 
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ନା ଅର୍ଥ ନା ଜରା ନିବାସ ! ଘୁଅ ମୁତ ହେଉଥ୍ବା ବାପା, ଆଖିକୁ ଖୁବ ଅଳ୍ପ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ମାଆର ମମତାସଂପନ୍ନ ଦାୟିତ୍ଵ କିଏ ନେଇ ପାରେ ? ଜିଏ ତୁଲାଇ 
ପାରିବ ପୁଅ ବ୍ୟତୀତ ? ବାପା ମାଂ ପୁଅର ସଂପର୍କ ଏଇଠି ହିଁ ପରୀକ୍ଷା ଦିଏ । ମାଂ 
ଅନେଇଲା ଭରତକୁ, ଯେମିତି ସେ ଭରତ ଭିତରେ ବଞ୍ଚିଥ୍ବା ମାତୃପ୍ରେମର ରୂପକୁ 
ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ଚାହେଁ । 

ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ଭରତ-ମାନୁଚି, ଏବେ ତୋର ଦାୟିତ୍ଵ ଅଧିକା ବଢ଼ିଯାଇଛି, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ମୁଁ ତୋର ଦରମା ବଢ଼ାଇଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି, କହ, କେତେ ନବାକୁ 
ଚାହୁଛୁ ? 

“ଦରମା ଆଉ ଖଟଣିର ପ୍ରଶ୍ନ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ, ବଡ଼ କଥା ଦାୟିତ୍ଵ । ମୁଁ କିନ୍ତ 
ସେ. ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବିନି । ଆପଣ ବୃଝୁନାହାନ୍ତି କାହିକି ୨ ଅନୁନୟ 
ହେଲାଭଳି କହିଲା- ଏ ସମୟରେ ମା” ବାବୁଙ୍କର ହେପାଜତଡ଼ଵ ଆପଣ ଆଉ ବୋଉ 
ନବା କଥା !” ରୂପାର ଏଇ ଶେଷପଦ ଉପରେ ସମସ୍ତେ ନଇଁଗଲେ । ରୂପା ହିଁ ଠିକ 
କହୁଚି। ସ୍ପେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧାୟ ଆଦର, ପୁଲକରେ ବୃଢ଼ାବାବୁ ଓ ସରବୁଢ଼ୀର ଏ ଶେଷ 
ଜୀବନ କଟିବା କଥା । ଟଙ୍କା ବିନିମୟରେ ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନୁହେଁ । କିନ୍ତ 
କି ଅବାଗିଆ ପରିସ୍ଥିତି ଯେ ଭରତବାବୁ କି ତାଙ୍କ ପରିବାର ମାଡ୍ରାସ୍‌ରୁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି 
ଏଠାକୁ ଆସିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଏବଂ ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦିଂଜଣ ଏଠା ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସେଠାକୁ 
ଯିବାକୁ ମଙ୍ଗୁନାହାନ୍ତି । ଯଦି ବା ଦି'ତିନିଥର ଯାଇଛନ୍ତି ମାସେ, ଦେଢ଼ମାସ ଭିତରେ 
ପୁଣି ଫେରିଆସିଛନ୍ତି । ସେଠିକାର ଅବହାୱାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ ହେଇଗଲା ଭଳି 
ଲାଗୁଛି । ମନପୂରା ଜୀବନ ପାଉନାହାନ୍ତି ସେଠି । ସେ ବାତାବରଣଠାରୁ ସେ ଦୁହେଁ 
ଫିଟି ହେଇଯାଉଥିବା ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ଲାଗୁନାହିଁ ଆପଣା ଆପଣା । ପ୍ରତିମୁହୂ୍ରେ 
ବୋହୂ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କର ହାତଟେକାକୁ ଅନାଇ ରହୁଛନ୍ତି । ପୁଅ 
ବୋହୂ ନାତି ନାତୁଣୀ ସେମାନଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ, ପାର୍ଟିମାନଙ୍କରେ ବୁଡ଼ି ରହୁଥ୍ଲା 
ବେଳେ ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଅସହାୟ, ସଙ୍କୁଚିତ ! 

ରୂପା ମାଂ ଚିହିଁକଲା। ଝିଅଟା ପାଗଳୀ ହେଇଗଲା ନା କ”ଣ ? ଆସୁଥିବା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ପାଦରେ ଏଡ଼େଇ ଦଉଚି । କଂଣ ନ ପାଉଚେ ଆମେ ଏ ଘରୁ ? ଟିକି ନିକି 
ଯଦି ହିସାବ ହୁଏ ମାସକୁ ସାତଶ ଆଠଶ ଟଙ୍କାରୁ କମ୍‌ ହେବନି ! ରୂପା ତ ଏଠି 
ଛିସାବ କିତାବର ମାଲିକ; କାମତୁଣୀ ବା ରୋଷେୟାଣୀ ଭାବରେ ନାହିଁ, ଅଛି ଝିଅ 
ଭଳି । କିନ୍ତୁ କି ଫେକ୍‌ ଚାକିରି ପଶିଛି ୟା' ମୁଣ୍ଡରେ, ବଜାରକୁ ଯାଇ ଚାକିରି 
କରିବ, ୟା' ସଙ୍ଗେ ହେଁ ହେଁ, ତା' ସଙ୍ଗେ ଫୈ ଫୈ । ସେ ପୋଡ଼ାମୁହାଁ ମଦନା 
ଦରବୃଢ଼ା ହେଲାଣି, ବାହାହେଇନି। ଏଇ ଚାକିରି ଲୋଭ ଦେଖେଇ ମୋ ଝିଅର 
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ସର୍ବନାଶ କରିବାକୁ ବସିଛି ଲୋ ମା । ଦଉଚି ତାକୁ ପାନେ, ଏଠୁ ଗଲେ ତା!’ ସାଙ୍ଗେ 
କଥାବାର୍ଭା ! ନିଜକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି । ରୂପା ଆଡ଼କୁ ରାଗିଲା ରାଗିଲା 
ଚାହାଣୀଟେ ଛାଟିଦେଇ ଭରତକୁ କହିଲା- ବାବୁ ! ରୂପା କଥାରୁ କଂଣ ମିଳ୍ରିବ ! 
ତମେ ମାସକୁ ଆଉ ଶହେଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇ ଦିଅ, ବାସ୍‌ ! ରୂପା ଯିମିତି ଆସୁଥୁଲା, 
ସିମିତି ଆସିବ ! ଏତକ କହି ତାଳି ମାରିଦେଲା ରୂପା ମାଂ ! 

ସମସ୍ତେ କହିଲେ- ବାସ୍‌, ବାସ୍‌ ! 

ଭରତ କହିଲା- ହେଲା, ହେଲା । 

ରୂପା କହିଲା- ମୁଁ ପାରିବିନି । 

ରୂପା ମାଂ ରାଗିଯାଇ କହିଲା- କାହିଁକି ପାରିବୁନି କହୁନୁ ? 

:ତୋ ପୁଅ ବୋହୂ ଯଦି ତୋ ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତେ, କି ତୁ ଯଦି ତୋ ପୁଅ 
ବୋହୂଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତୁ, ମୁଁ ପାରନ୍ତି । ବାହାହବାର ବର୍ଷେ ହେଇନି ପା ସନାଭାଇ 
ଭାଉଜକୁ ନେଇ ଏଠୁ ଜମା ଦି ମାଇଲ ଦୂରରେ ଘରଭଡ଼ା ନେଇକି ଅଛି । ଶାଶୁ 
ବୋହୂ, ମାଂ ପୁଅ କଳିକଜିଆ ଲାଗିଲା ଯେ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ସେ । ଏ ଗାଁକୁ 
କେତେଥର ଆସୁଛି, ଘରକୁ ଆସିଲାଣି ଥରେ ? ମାଂ ଭଉଣୀ କେମିତି ଅଛନ୍ତି, ମଲେଣି 
କି ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ବୁଝିବାକୁ ଆସୁଛି ? ତୁ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ପାଖକୁ କେତେଥର ଗଲୁଣି ? 
କାହିଁକି ଯାଉନୁ ସେଠିକି ? 

ବୋହୂ କଥା ପଡ଼ିଲାରୁ ରୂପୀ ମା'ର ନାହି ଡେଇଁଲା ଯେମିତି ! “ମୁଁ ଖାଇବାକୁ 
ନ ପାଇ ମରିବି, କିନ୍ତୁ ସେଠିକି ଯିମି ନାଇଁ । ବୋହୁ ହାତ ଟେକାକୁ ଅନେଇମି 
କାହିଁକି ?”? ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ହେଲା ରୂପା ମା' | 

ରୂପା ମା'ର ଏକଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଭରତ ମାଂ” ସର ଯୋଖିଲା ଠିକ, ଠିକ୍ଵ 
କହୁଚି ରୂପା ମା” ! ସେଠି ବୋହୂର ଦମ୍ଭ, ଶାଶୁ ଶଶୁର ମୋ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି । 
ସେଟା ବୋହୂର ଆଣ୍ଟ । ତାକୁ ସହିବ କିଏ ? ଆମ ବୋହୂ ତ ବାଛିବାର ନୁହଁ | ମୁହଁ 
ଖୋଲି କିଛି କହେନି । ଘଡ଼ିକି ଘଡ଼ି ଆମ କଥା ବୁଝେ । ପଦେ ରାଗିକି, କି ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିକି 
କହିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଟିକିନିଖି କଥାରେ ତା” ହାତକୁ ଅନେଇ ରହିବାକୁ ହବ ନା ନାହିଁ ! 
ସେଠି ବଂଦୀ ହେଇଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଏଠି ରହିଲେ ଶାଶୁର ମୁଣ୍ଡଟେକ ଯେ ବୋହୂ ତା' ପାଖରେ ଅଛି। ବରଂ 
ଆଖିକୁ ଦେଖା ନଯାଉ, କାନକୁ ନ ଶୁଦ୍ଧ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ଘରେ ମୁରବୀ ନା ନାହିଁ ? ନିଜ 

ଘରେ ସ୍ଵାଧୀନ ନା ନାହିଁ!” | 

ମାଆର ଏ ଅଧିକାରର ଜୁଆରରେ ଭରତ ଶାଶୁ ବୋହୃ ସଂପର୍କ ସବୁର 
ମୂଳମଞ୍ଜିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରୁଥଲା । ମାଆର କୋଳ ଯେତିକି ଅଭୟ, ତା” କାନିର 
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Ht ସେତିକି ଅସୀମ, ସେତିକି ଟାଣ, ସେତିକି ସ୍ଵାଭିମାନୀ । ଯାହା କୌଣସି 
ପରସ୍ଥତିରେ କେବେ ଭାଙ୍ଗ ନାହିଁ ! ଶାଶୁ ବୋହୂର ଏ ଅଧିକାର ଦୁନ୍ଦ୍ରରେ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ଟାଣି ହେଉଥାଏ ଯାହା ପୁଅ, ବିଚରା ! କିଛି କହିଲାନି ଭରତ । 

ରୂପା ପୁଣି ତା” ମାଆକୁ ଅନାଇ କହିଲା- ପାଞ୍ଚ ଦିନ ତଳେ ପା ମୁଁ ଏଠୁ କାମ 
ସାର ଗଲାବେଳକୁ ତୁ ଘର ଭିତରଟାରେ ବେହୋସ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଚୁ ! ପାଣି ଛଟା ଛଟି 
କଲାରୁ ଉଠିଲୁ । ଦେହ ଦୁର୍ବଳରୁ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଇମିତି ହଉଚି, ଛାତି ଦୁର୍ବଳ ଅଛି 
ବୋଲି ଡାକ୍ତର କହୁଚି ! ତୋ କଥା ବୁଝିବ କିଏ ? 

ଏ ଘରେ ମାଆର ଅବସ୍ଥା ଯାହା, ତୋର ଅବସ୍ଥା ବି ସେୟା । ବାବୁ ଆଉ 
ଜଣକୁ ରଖିପାରିବେ, କିନ୍ତୁ ତୋ ପାଇଁ ଆଉ କିଏ ଅଛି ?”” ରୂପା ଏତିକି କହିଲା 
ବେଳକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହଁ ହାଶ୍ରି ହେଇଯାଇଚି । ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଜ ଅନୁଭବ, ନିଜ ଘରର 
ଅନୁଭବ ସବୁ ନିଜ ସାମ୍ପାରେ ଚିତ୍ରିତ ହେଇଯାଉଚି । ରୂପା ମା” ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ତା' 
ମୁହଁ ଉଜ୍ଵଳ ଦେଖାଗଲା । ପରେ ଦେଖାଗଲା କାନ୍ଦିଲା କାନ୍ଦିଲା। ତାଂ ଲାଗି ରୂପା 
ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ! କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ ସବୁଦିନ ରହିବ ? ଝିଅ ଛୁଆ । ଆଜିକି ଅଛି କାଲିକି 
ବାହା ହେଇଯିବ । ସେତେବେଳେ ? ଭାବ ପାଉନାହିଁ ଏତେ ଦୂରକୁ ତା'ର | ଯା ହବ 
ଦେଖାଯିବ ସେତେବେଳେ ଠି ଅଟକି ଯାଉଚି । 

ପୂଜାରୀ ସର୍ବେଶ୍ବର ମୁହ ଖୋଲିଲା- ରୂପା ! ତୁ ଏଇ ଗାଁରେ ଏଇଠି କାମ 
କରିବୁ, ତୋ ମାଆ ବି ଏଇ ଗାରେ ରହିବ, ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ତୋ ମାଆ ପାଖକୁ 
ହଠାତ ଯାଇପାରିବ୍ର ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଖବର ପାଇପାରିବୁ । ସିମିତି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
ତୋ ମାଆ ବି ଏଇଠିକୁ ଆସି ବସାଉଠା କରିପାରିବ । ଏଇଟା ତୋତେ ଏତେ ଅସୁବିଧା 
ହେଉଚି ଯେ ତୃ ବଜାରକୁ ଯାଇ ଫେକ୍ନେରୀରେ କାମ କରିବୁ ଏତେ ଦୂରରେ ! 

: “ମୋତେ ସକାଳୁ ରାତିଯାଏ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଅନ୍ୟଠି କାମ କଲେ ସେ 
କଥୀ ହବନି । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ଫେଳ୍େରୀକୁ ନଯାଇ ରହିପାରିବି । କିନ୍ତୁ ଏଠିକି 
ଗୋଟେ ଓଳି ନ ଆସିଲେ ମାଂ” ବାବୃ ହୀନସ୍ତା ଅବସ୍ଥା ହେଇଯିବେ । କଥାଟା ଯାଇ 
ସେଠି । କାମର ଦାୟିତ୍ଵ ନବା ଅଲଗା କଥା ! ତମେ ତ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ସଞ୍ଜ 
ଠାକୁରପୂଜା କରିବାକୁ ଆସୁଛ, ଦେଖୁନ କି ? 

ରୂପାର ଏ ଉତ୍ତରରେ ସର୍ବେଶ୍ବର ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲାଂ ଏଇଟା ସତଂ ଯେ ରୂପା ନ 
ହେଲେ ଏ ଘର ଦଣ୍ଡେ ଅଚଳ ! 

ଭରତ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲା । ବାପା, ବୋଉ ଗା ଛାଡ଼ି ମାଡ୍ରାସ ଯିବାକୁ ଅମଙ୍ଗ । 
ବୃଢ଼ା କାଳରେ ଗୀ ଭିଟା ତାଙ୍କୁ ଅମୃତ ଲାଗୁଛି । ଭଲ କଥା । କିନ୍ଧ ଚଳିବେ କେମିତି ? 
ବାପା, ମାଂଙ୍କ ପାଇଁ ସେ କଂ ଣ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି, ପିଲାମାନଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି 


aaa 
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ଗାଁକୁ ପଳେଇଆସିବ ? ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଲେ ପିଲାମାନେ ବଞ୍ଚିବେ କେମିତି ? ଗାଁରେ ବା 
ଆଉ କଂଣ ଅଛି ତାଙ୍କର ! ଦି'ମାଣ ଜମି ବ୍ୟତୀତ ? ରୂପା ତ ରାଜି ହେଉନି । ତାକୁ 
ବୁଝେଇ ଆଉ ଲାଭ କ'ଣ ? ମାଆ ଆଡ଼େ ଅନେଇଲା ଭରତ । ତା'ର ମୁହଁ ଉଦାସ 
ଦିଶୁଚି । ସ୍ଵପ୍ୃଟେ ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ ଭରତ କହିଲା 

-““ମା, ଦେଖୁଚୁ ତ ରୂପା କାମ କରିବାକୁ ଆଉ ରାଜି ହେଉନି। ବୟସ 
ହେଇଗଲେ ସମସ୍ତେ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ଭାରା ହେଇଯାଆନ୍ତି, ତୁ କ'ଣ ଜାଣିନୁ ? ତୋ 
ଶାଶୁ ଶଶୁର କ'ଣ ତୋ ଉପରେ ଭାରା ହେଇ ନ ଥଲେ ? ପର ଉପରେ ଭାରା 
ହେବା ଅପେକ୍ଷା ନିଜ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ଉପରେ ଭାରା ହେବାଟା କଂ ଣ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ? 
ମୋ କଥା ମାନ। ତମେ ଦୁହେଁ ମାଡ୍ରାସ ଚାଲ । ତାଂ ଛଡ଼ା ଆଉ ବାଟ ନାହିଁ ¦” 

ଭରତ ମାଂ କିଛି ସମୟ ଗ୍ରମ୍‌ ହେଇଗଲା । ଖୁଂଦି ହେଇ ଯାଉଥୂଲା ଅନୁଭବ 
ସବୁ । ଏ ଗୀ ଛାଡ଼ି ଯିବା କଥା କହିଲାବେଳକୁ ଜି ଛାଡ଼ି ଯାଉଚି । କାହିଁକି କେଜାଣି ? 
ରାହା ଖୋଜି ଖୋଜି ମଣିଷ କାହିଁ କେଉଠିକୁ ଚାଲିଯାଇ ବସା ବାଂଧୁଛି । ସତ । କିନ୍ତ 
ଜୀବନ ସହ ଏ ମାଟି କେମିତି ଯୋଖି ହେଇଯାଇଛି ଯେ ତା'ର ଆକର୍ଷଣ, ବନ୍ଧନ, 
ପୁଅ, ଝିଅ, ବୋହୂମାନଙ୍କ ବନ୍ଧନଠୁ ଆହୁରି ଟାଣ । ନିଦା । ସେଇ ତ ଭିଟା ମୋହ ! 
ଶେଷ ଜୀବନ ଏଇ ଗାଁରେ କଟେଇବ ବୋଲି ଭାରତ ବାପାର ଦୃଢ଼ପଣ । ନିଜ ଗା 
ନୁଙ୍କରେ ଭାରି ବିଭୋର । ତାଙ୍କ ଝୁଙ୍କରୁ ତାଙ୍କୁ ହଲେଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେଠି 
ମାଡ୍ରାସ୍‌ରେ ବି ତ ସେଇ ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର ନା ! ଏଠି ସାଇ, 
ପଡ଼ିଶା, ଗା, ଠାକୁର, ତାଂର ନିତିଆନି, ଉଶ୍ବାସରେ, ଖୋଲା ସ୍ଵାଧୀନରେ ଦିନ 
ବିତୁଛି। ସେଠି ମାଡ୍ରାସରେ ତ ସାଇ ପଡ଼ିଶା ନାହିଁ। ଯାହା ନିଜ ଘରେ ବସିବା, 
ଖାଇବା କଥା... | ବାନି ହେଇଯିବା କଥା । 

“ଜା, ମନ ମାନୁନାହିଁରେ ଭରତ ! ଶେଷ କାଳରେ ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ ମନ କହୁନିରେ ! 
ତୋ ବାପା ବି ଏ ମାଟି ଛାଡ଼ି ତିଳାର୍ଥେ ଯିବେ ନାହିଁ।”” ଭରତ ମାଂ ଆକୁଳ ହେଲା । 

ବ୍ୟସ୍ତ ଓ କାକୁସ୍ଥ ହେଇପଡ଼ିଲା ଭରତ- “ଏଠି ଆଉ କଂ”ଣ ଅଛି ବୋଉ, 
ଯାହାପାଇଁ ତମେ ଦୁହେଁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଏଠି ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିବ ?” 

: “ସେଇ କଥାତ, ଏଠି ଇମିତି କଣ ଅଛି କହିହଉନି, କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା 
ବେଳେ ଆତ୍ମା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଇଯାଉଛି, ଆମ ଆତ୍ମା ଏଇଠି ଅଛି।” ସରବୃଢ଼ୀ 
ବସେଇ ବସେଇ କହିଲା । 

. :ଲୋକେ ତ ପୁଣି ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଘର କରି ଉଠି ଯାଉଛନ୍ତି, ଭାରତର କେତେ 
ଲୋକ ବିଦେଶରେ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ରହିଗଲେଣି । ଆଉ କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ଲୋକ 
କେବଳ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଘର କରି ରହିବେନି । ଖାସ୍‌ ବୁଲିବେ, ଏ ଦେଶରୁ ସେ 
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ଦେଶ । ଘର ନଥିବ । ଖାଲି ଏ ଜାଗାରୁ ସେ ଜାଗା । ଯାଯାବର ମଣିଷ, ବୁଝିଲୁ । 
ସାରା ପୃଥ୍ବୀଟା ଘର । ବୁଝାଇଲା ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା ଭରତ ! 

: ସେଟା ପିତାଶି ଚଢ଼େଇ ହେଲା ଭଳିଆ କଥା | ଖାସ୍‌ ଉଡ଼ୁଥିବ, କେଉଁଠି ବସି 
ପାରିବନି । ହା ହୃତାଶିଆ ଜୀବନ । ଘୂରୁଥିବ, ଘୂରୁଥିବ ମନ କିନ୍ତୁ ପୂରୁ ନଥିବ । ଏଠି 
ନିର ଆମେ ଘୁଅ ମୃତ ହଉଥିବର, କିନ୍ତ ଏଠା ଛାଡ଼ି ଆଉ ଯିବା କଥା କହନା । ଭରତ 
ମା ନିଷ୍ପଭି ନେଲା । 

ଭରତ ଆଖି ମୁଦି ଦେଲା । ସାମ୍ବାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଯାଉଚି ଶ୍ରବଣ କୁମାର, 
ତା” କାନ୍ଧ ଉପରେ ଭାର, ଭାରର ଦି ପାଖରେ ବାପା ମାଆ । ଛାତି ଭିତରଟା ତା'ର 
ଓଦା ହେଇ ଆସୁଛି । କୋରି ହେଇ ଯାଉଛି । ସେ ଚାହିଁଲା ରୂପା ଆଡ଼କୁ । ତା' ମାଆ 
ଆଡ଼କୁ । ତା ବାପା ମାଙ୍କର ଡୋରିଟିଏ ଯେମିତି ରୂପାର ହାତରେ ବନ୍ଦା ହେଇଚି। 
ସେ ଚାହିଁଲା ପରିଆ, ବୁଝିଆ, ପେଟା, ସର୍ବେଶୃରଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ସବୁ ମୁହଁରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଓ 
ଆକୁଳପଣର ଟୁକୁ ଟୁକୁ ଆଖି । ଭରତ ଯଦି ତାଙ୍କ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଏଠୁ ମାଡ୍ରାସ୍‌ 
ନେଇଯାଏ, ତାଂ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ନ ସଂସ୍ଥାନର ଅଲଗା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ 
ହେବ ତ ପୁଣି ! 

ଭରତ ପାଟି ଖୋଲିଲା- “ହଉ, ତୋଅରି କଥା ହେଲା, ମାସକୁ ଚାରିଶ 
ଲେଖାଏଁ ଦେବି । ତୋ ମାଆ ବି ମୋ ବୋଉ ଭଳି ଦୁର୍ବଳ ହେଇ ଆସିଲାଣି। ସେ 
ବି ଏଇଠି ରହୁ ତୋଅରି ପାଖରେ । ତାଂ ପାଇଁ ତୋତେ ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ। ହେଲା ତ ? 

ରୂପା ମା ସମେତ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହଁ ଚମକିଲା । ଏଇ ଯେମିତି ଫୁଲ ଦ୍ରଟି 
ପଡ଼ିବ । ପ୍ରସନ୍ନ ମୁହଁମାନଙ୍କରୁ ଦାନ୍ତ ଚିକି ଚିକି କରି ଉଠିଲା । ‘ଭଲ ହେଲା, ବଢ଼ିଆ 
ହେଲା ମନ୍ତବ୍ୟ ସବୁ ବାହାରି ଆସିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ 

ରୂପା ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ । ନୀରବ । କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ତା' ଠାରେ ଦେଖାଗଲାନି ! 
ଭରତ ମାଂ ଉତ୍ସକ ଅବସ୍ଥାରେ କହିଲା- ରୂପା, କିଛି କହୁନୁ କାହିଁକି ? 

: ମୁଁ ଞଷଧ ଫେକେରୀରେ କାମ କରିବି” । ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଧୀର ଅଥଚ 
ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିଲା। ସମସ୍ତେ ନିରବ ହେଇଗଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ, ବିମର୍ଷ । 

ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଇ ଉଠିଲା ଭରତ । ଗଳା ଟିକେ କଠିନ ହେଇ ଉଠିଲା : ଆଉ 
ତୋଂର କଂଣ ଅସୁବିଧା ରହିଲା, ଅମତ ହେବାର କାରଣ କଂଣ ? ରୂପା ମା' ରୂପା 
ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲା- ସେ କଥା ପଟିବ ନାଇଁ, ତୋ କଥା କିଛି ଶୁଣିବି 
ନାହିଁ। ଭରତ ବାବୁ ଯାହା କହିଲେ, “ସେଇଟା କାଇଲି, ୱାଜିବ୍‌ ! ରୂପାମା ସହ 
ତାଳ ଦେଇ ସମସ୍ତେ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌' କହି ଚାଲିଲେ । ରୂପା ସେଇମିତି ବସିଥୁଲା । ଠିଆ 
ହେର ପଡ଼ିଲା । ମା”କୁ ଡାକିଲା, ଆ ଯିବା ଆ ! 
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ପୁଣି ସବୁ ଚୁପ୍‌ । ରୂପା ମା” ବି ଉଠୁ ନଥାଏ । ଭରତ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲା- ‘ଶେଷ 
କଥା କଣ କହିଲୁ ! 

“ମୁଁ ଆଉ ଏଠି କାମ କରିବିନି । ଥଷଧ ଫେକ୍ଵେରୀରେ କାମ କରିବି ।” କହିଲା 
ରୂପା ଜୋର୍‌କରି । 

:କାହିଁକି ୨ ଭରତ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 

ଆପଣ ଯେମିତି ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ସେମିତି ମୋ 
ମାଆ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛି । ବାପା, ମା ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଆପଣ ମୋତେ କାମ 
କରିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି । ସେ ଦୁହେଁ ଯଦି ମାଡ୍ରାସ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, କି ଏତେ ବୟସ ହେଲାଣି; 
କୁଆଡ଼େ ଯଦି ଜିଛି ହେଇଯାଏ, ତା'ପରେ ବି ଆପଣ ମୋତେ ଏଇଠି ଚାକିରିରେ 
ରଖିବେ ତ ? ମାସକୁ ମାସ ଦରମା ଦେବେ ତ ?” ରୂପା ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା | 

ନୀରବ ରହିଲା ଭରତ । ରୂପା ମାଂ ଏକଦମ୍‌ ଚୁପ୍‌ ! ସମସ୍ତେ ଖାଡ଼ା ମରିଗଲେ । 
ପାଟି ବନ୍ଦ । ସତେ ତ ! ବୃଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଛିଡ଼ି ପାଚିଲା ତାଳ । ଶଣ୍ଡାରୁ ତାଳ ଖୋଳପା 
ଛିଡ଼ି ଛିଡ଼ି ଆସିଲାଣି । କେତେବେଳେ ଖସିପଡ଼ିବ, କେ ଜାଣେ ! ସେ ବି ବେଶି ଦିନ 
ନୁହେଁ । ତା' ପରେ ? ତାଂ ପରେ ରୂପାର ଭବିଷ୍ୟତ... ? ସେଇଠୁ, ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନଠୁ 
ସବୁ ନିରବ । 

ଭରତ ମା”ର ଚାରିପାଖ ଶୁନ୍ନଶାନ୍‌ ଦେଖାଗଲା । କେହି ଯେମିତି ଚାଞ୍ଚି 
ନେଇଯାଉଚି ତା'ର ସମସ୍ତ ସଂଭାବନାଗୁଡ଼ିକୁ । ସେ ନରମ ଭାବରେ କହିଲା- ଏତେ 
ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ସବୁ ତୁଛ କରିଦେଲୁ ରୂପା ! ତୁ ଆମର ମାଆ ଥିଲୁ, ଝିଅ ବି ଥିଲୁ ! 

ଭରତ ମା'ର ଏ ଉଦାସ ଗହ ଗହ କଥାରେ ରୂପା ଚୁପ୍‌ ହେଇଗଲା ! ଗୁମ୍‌ 
ହେଇଗଲା ! ତା” ଆଖି ଡବଡବେଇ ଗଲା । ସେ ଆଖି ମୁଦିଦେଲା କ୍ଷଣିକ । ସେଇ 
ମୁଦା ଆଖି ଭିତରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆର ଆଖିଟିଏ ଜନ୍ମ ନେଲ।। କଅଁଳ । 
ତୋଜୋବାନ୍‌ । ସେ ସରଳ, ସଳଖରେ କହିଲା- “ମୁଁ କ'ଣ ମନା କରୁଚି ? ସ୍ବେହ 
ଆଦର ତମେ ଦେଇଚ । ମୁଁ ବି ଦେଇଚି । ସେଟା ମନ ଗହନର କଥା । ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ ମାଆକୁ ପୋଷିବି କି ନାହିଁ ୨ ତା' କାନିରେ ସେ ମୋତେ ପାଳି 
ଆଣିଥିଲା। ଏବେ ମୋ କାନିର ପାଳି। ୟେ ସବୁ ଦାନା ପାଣିର କଥା । ଆପଣ 
ଆପଣଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୋ ମାଆଟା ସେତକ କରିପାରୁନି ! 

କହିଲା ରୂପା ଏବଂ ମାଆର କାନିକୁ ଧରି ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ଚାଲିଲା । 
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ନୂତନ କଥାସାହିତ୍ଯର ଅନ୍ୟତମ ଉଚ୍ଳଳ ନକ୍ଷତ୍ର - 
ରଜନୀକାନ୍ତ ମହାନ୍ତି । ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲାନ୍ତର୍ଗତ କ୍ଷୀରକୋଣୀୟ 
ଗାଆଁରେ ଏହି ପ୍ରଖର ପ୍ରତିଭାଧର କଥାଶିଛୀଙ୍କର ଜନ୍ମ 
୯ ଜୁଲାଇ ୧୯୫୨ ମସିହାରେ । 


ରଜନୀକଜାନ୍ତଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସରେ ଅନବରତ ଅନୁରଣିଏା 
ହୋଇଥାଏ ଅନତର୍ମନୂଷ୍ୟର ମର୍ମ-ମୂର୍ହନା । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତା? 
ଗଳ୍ପ“ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ଦେଶ “କାଳ -ପାବର ଉରବ୍ଧିରେ ନିକ 
ମଣିଷର ନିବିଡ଼ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ନିରବଚିନ୍ନ ସଂଘାତ -ସଂଘର୍ଷଚ 
ସୃକ୍ଷୁ ସ୍ଵରଲିପି । ନିର୍ଜନ ଗ୍ରାମରୁ ନଷ୍ଠ ନଗରୀ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ, 
ସବୁଠି ସଂଚରଣ ଓ ବିଚରଣ କରୁଆନ୍ତି ଚରିତ୍ରମାନେ... 
ଅୟୁତ ଅନୁଭୂତିର ଅନ୍ତସ୍ଥ ଆୟତନରେ ପୃରିବୃଲୁଥ୍‌ବା 
ଘଟଣାର ଘୂର୍କ୍ିଝଡ଼ ଭିତରୁ ସାଉଁଟା ହୋଇ ଆସିଥାଏ ତାଙ୍କ 
କଥା ଓ କାହାଣୀ ସବୁ | ପାପ, ପୁଣ୍ୟ, ପ୍ରେମ, ପ୍ରତାରଣା, 
ଦୁଃଖ, ଦହନ, ଆଶା, ଅବଶୋଷର ଏ ଅଧୂରା ଅପଚ୍ତରା 
ଭିତରେ ଆଉ ଏକ ପୃଥକ୍‌ ପୃଥ୍ବୀର ପରିକଳ୍ପନା ପାଇଁ 
ପତିଆରା ଯୋଗାଇ ଦେଇଥାଏ ତାଙ୍କ ଜଥାପୂରୁଷ । ଆମ୍ଭିକ 
ଓ ଆଇିକ ¬ ଉଭୟ ଦିଗରେ ରଜନୀକାନ୍ତ ନୂତନତାର 
ଚମକ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟିତ । 

ରଜଚନୀକାନ୍ତଙ୍କ କଲମରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୃଷ୍ଠି ହୋଇସାରିଛି 
ଚାରୋଟି ଉପନ୍ୟାସ : ଅବତାର ', 'ଜଢାଇଲିକ' , 
'ପୁଷ୍ୟାନକ୍ଷତ୍ରର ଇଚିବଵର”' ଓ “ମେଘା” ଏବଂ ପାଛଞ୍ଚାଟି 
ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ : ‘ଷଠିଘର! , 'ଶତାଶ୍ି ପୂରୁଷ” , “ମାଟିଆ 
ପୁଅ”, ‘ଆ ସାକ୍ଷୀ ଦେ” ଓ 'ଜଂବୃଦ୍ଧୀପର ଉପକଥା' 1- 
ଅଠର ବର୍ଷ ବୟସରୁ ବିକଳାଙ୍ଗ. ଦୂଷ୍ଠରୋଗୀମାନଙ୍କ 
ସେବାରେ ଟସ: ସମର୍ପିତ । ନିହାତି ନିକଟରୁ ସେ ନିଃ 
ଆସିଛନ୍ତି ନିଆରା ନର୍କରଂ ନୂଖୁରା ନକ୍ସା... ଦୀର୍ଘଶ୍ବା 
ଭିତରେ ଶୁଣିଆସିଛନ୍ତି ଦୋସରା ଦୁନିଆର ଧୂସର ଧରପଦୀ... 
ମୃତ୍ୟୁର ମୃଗୟା ମଧ୍ୟରେ ଖୋଳିଚାଲିଛନ୍ତି ଜୀବନର ଜୀର୍ଶ 
ଜୀବାଶ୍ଡ ... ଝିପିଝିପି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅରାଏ ସଜା 
ସୁନା ସୋରିଷ ! ଜୀବନ ପ୍ରତି ଏହି ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିଭଂଗୀ ତା 
ତେଣୁ ଅନ୍ୟ ଅନେକଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଚିହ୍ନାଇ ଦେଇଛି ଅଲଗା 
କରି । F 

ଝିପିଝିପି ଅନ୍ଧାର” ¬ କାଉିମାନ୍‌ କଥାକାର ରଜନୀକାନ୍ତଙ୍କ 
ସେଲ ଲିନ ାନ୍ଦ୍ପୂରିରଖ୍ରିନ୍‌ ଅଲିବ୍ୟଲି © 


